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   ____________________________________________	  	  
“The	  artist	  does	  not	  do	  what	  others	  consider	  beautiful,	  	  
but	  rather	  only	  what	  is	  essential	  to	  him.”	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Introduction	  Johann	  Wolfgang	  von	  Goethe	  is	  considered	  by	  many	  to	  have	  been	  the	  last	  great	  polymath	  in	  the	  Western	  tradition.	  A	  literary	  genius	  who	  wrote	  poems,	  plays,	  and	  prose,	  Goethe	  was	  also	  a	  talented	  diplomat	  and	  a	  gifted	  linguist;	  he	  was	  an	  able	  financier,	  a	  competent	  judge,	  and	  an	  amateur	  theologian	  and	  scientist.	  In	  parallel	  with	  the	  title	  character	  of	  his	  greatest	  work,	  Faust,	  Goethe	  sought	  to	  master	  the	  myriad	  aspects	  of	  human	  knowledge	  and	  experience.	  His	  biography	  demonstrates	  his	  devotion	  to	  a	  life	  of	  Faustian	  striving	  towards	  ever-­‐deeper	  understanding,	  and	  his	  accomplishments	  reflect	  the	  successes	  he	  enjoyed	  along	  the	  journey.	  The	  power	  that	  infuses	  Goethe’s	  works,	  and	  that	  grows	  in	  these	  works	  as	  their	  author	  grew	  in	  maturity	  and	  wisdom,	  reflects	  the	  writer’s	  immense	  breadth	  of	  knowledge.	  Allusions	  to	  all	  manner	  of	  phenomena	  and	  human	  experiences	  shoot	  through	  Goethe’s	  writings,	  and	  verify	  to	  the	  independent	  reader	  the	  veracity	  of	  claims	  of	  his	  genius.	  Given	  the	  immense	  skill	  with	  which	  Goethe	  forged	  these	  disparate	  interests	  into	  literary	  masterpieces,	  it	  is	  only	  natural	  that	  his	  works	  –	  most	  prominently	  among	  them,	  Faust	  itself	  –	  have	  been	  dissected,	  analyzed,	  recombined,	  compared,	  contrasted,	  and	  generally	  exhausted	  for	  nearly	  two	  centuries.	  Has	  all	  that	  can	  be	  said	  about	  the	  great	  drama,	  then,	  truly	  been	  said?	  Naturally,	  the	  wise	  answer	  is	  no	  –	  a	  work	  of	  such	  manifest	  brilliance	  contains	  an	  infinite	  store	  of	  material	  to	  study	  and	  consider,	  renewed	  in	  the	  mind	  of	  each	  eager	  scholar	  who	  takes	  on	  the	  challenge.	  This	  goal,	  though,	  is	  itself	  somewhat	  abstract;	  scouring	  Faust	  for	  new	  and	  undiscovered	  meaning	  merely	  for	  the	  novelty	  of	  finding	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it	  is	  most	  often,	  unfortunately,	  a	  relatively	  fruitless	  endeavor.	  Though	  literary	  analysis	  offers	  myriad	  opportunities	  for	  intellectual	  engagement	  with	  the	  content	  and	  meaning	  of	  Faust,	  the	  relative	  accessibility	  of	  such	  a	  method	  makes	  its	  generationally	  iterative	  application	  prone	  to	  eventual,	  inevitable	  reduplication.	  Stepping	  back	  from	  Goethe’s	  text	  itself,	  a	  number	  of	  other	  paradigms	  through	  which	  to	  engage	  the	  work	  become	  clear.	  Drawing	  inspiration	  from	  Goethe’s	  intellectual	  biography,	  his	  writings	  can	  be	  examined	  not	  only	  in	  the	  literary	  sense	  in	  which	  they	  were	  primarily	  written,	  but	  also	  with	  respect	  to	  his	  constellation	  of	  other	  interests.	  Taking	  the	  process	  further,	  the	  ideas	  presented	  and	  evaluated	  in	  Faust	  may	  be	  abstracted	  from	  the	  work	  and	  viewed	  in	  the	  context	  of	  such	  diverse	  fields	  as	  art	  and	  science	  –	  realms	  of	  inquiry	  that,	  while	  not	  providing	  the	  primary	  content	  of	  the	  drama,	  infuse	  it	  with	  the	  multidimensional	  intellectual	  power	  that	  so	  evidently	  sets	  it	  apart	  in	  the	  history	  of	  Western	  literary	  achievement.	  A	  final	  step	  in	  the	  process	  of	  analysis	  is	  both	  more	  novel	  in	  approach	  and	  more	  uncertain	  in	  outcome.	  After	  examining	  Faust	  in	  a	  purely	  literary	  sense,	  as	  well	  as	  in	  the	  paradigms	  introduced	  by	  fields	  of	  academic	  inquiry	  seemingly	  distant	  from	  its	  subject	  matter,	  the	  investigator	  may	  finally	  use	  Faust	  itself	  as	  a	  focusing	  lens	  through	  which	  to	  view	  and	  explore	  other	  areas	  of	  intellectual	  interest.	  This	  role-­‐reversal	  simultaneously	  preserves	  the	  time-­‐honored	  fidelity	  to	  precise	  textual	  analysis	  with	  which	  Faust	  must	  be	  addressed,	  and	  directly	  employs	  the	  fruits	  of	  this	  analysis	  in	  the	  further	  exploration	  of	  widely	  divergent	  subject	  areas.	  The	  entire	  process	  seeks	  to	  examine	  a	  totality	  of	  ideas	  in	  the	  same	  holistic	  context	  in	  which	  Goethe	  approached	  his	  intellectual	  world.	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Given	  the	  diversity	  of	  my	  academic	  experience,	  it	  is	  this	  course	  of	  study	  and	  analysis	  upon	  which	  I	  have	  chosen	  to	  embark.	  Through	  a	  focused	  examination	  of	  the	  questions	  raised	  in	  the	  texts	  I	  study,	  I	  seek	  to	  use	  Faust	  as	  both	  a	  bridge	  among	  the	  ideas	  I	  encounter	  and	  as	  an	  elegant	  embodiment,	  in	  many	  cases,	  of	  the	  essential	  qualities	  of	  these	  ideas.	  As	  a	  student	  of	  physics	  and	  music,	  I	  was	  drawn	  to	  concentrate	  on	  the	  works	  of	  twentieth-­‐century	  pioneers	  in	  these	  fields;	  through	  their	  writings,	  I	  seek	  to	  discover	  symmetries	  in	  thought	  and	  purpose	  underlying	  wildly	  divergent	  aspects	  of	  human	  inquiry	  and	  creation.	  Specifically,	  I	  am	  most	  fundamentally	  drawn	  to	  the	  conflict	  central	  to	  Faust:	  the	  strain	  between	  the	  title	  character’s	  infinite	  desire	  to	  strive	  ever	  forward	  towards	  deeper	  and	  fuller	  understanding,	  and	  the	  limitations	  imposed	  on	  such	  striving	  by	  his	  fragile	  humanity.	  This	  drive,	  I	  feel,	  is	  just	  the	  element	  that	  propelled	  groundbreaking	  physicists	  and	  composers	  to	  new	  realms	  of	  comprehension	  and	  expression,	  in	  spite	  of	  the	  great	  opposition	  –	  both	  personal	  and	  societal,	  micro-­‐	  and	  macrocosmic	  –	  to	  the	  exploration	  of	  such	  discoveries	  that	  they	  faced.	  Correspondingly,	  Faust’s	  compulsion	  to	  strive	  ultimately	  leads	  him	  to	  sign	  away	  his	  humanity	  in	  a	  pact	  with	  Mephistopheles,	  the	  devil;	  in	  essence,	  Faust	  trades	  his	  immortal	  soul	  for	  the	  powers	  that	  will	  (he	  hopes)	  allow	  him	  to	  reach	  the	  moment	  of	  understanding	  and	  fulfillment	  that	  he	  so	  desperately	  seeks.	  The	  symmetry	  between	  Faust’s	  bargain,	  and	  similar	  elements	  in	  the	  recent	  history	  of	  physics	  and	  musical	  composition,	  was	  the	  first	  and	  most	  powerful	  indication	  of	  the	  fruitfulness	  of	  a	  deeper	  examination	  of	  the	  potential	  connections	  of	  these	  fields	  with	  
Faust.	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At	  the	  beginning	  of	  the	  twentieth	  century,	  players	  in	  a	  number	  of	  key	  academic	  disciplines	  of	  Western	  civilization,	  faced	  with	  the	  looming	  bounds	  of	  convention	  and	  human	  limitation	  (both	  physical	  and	  mental),	  leapt	  boldly	  over	  similar	  “Faustian	  brinks”	  into	  unknowable	  abysses.	  The	  risks	  of	  such	  forays	  into	  the	  unknown	  were	  great,	  but	  were	  necessary	  to	  push	  the	  bounds	  of	  knowledge	  into	  new	  realms	  neither	  immediately	  accessible	  nor	  comfortable	  to	  conventional	  understanding.	  In	  particular,	  the	  break	  in	  physics	  between	  the	  classical	  and	  the	  newly	  evolving	  quantum	  paradigm,	  as	  well	  as	  the	  contemporaneous	  emergence	  of	  atonal	  composition	  from	  historically	  tonal	  music	  theory,	  give	  striking	  demonstrations	  of	  pioneers’	  willingness	  to	  radically	  depart	  from	  the	  knowable	  in	  order	  to	  understand	  that	  which	  was	  previously	  unknown.	  In	  some	  circumstances,	  Faustian	  pacts	  with	  a	  devil	  of	  sorts	  were	  necessary	  to	  make	  subsequent	  revelations	  possible.	  To	  this	  day,	  human	  investigators	  in	  a	  myriad	  of	  fields	  struggle	  with	  the	  benefits	  and	  costs	  of	  such	  bargains	  –	  a	  resonant	  testimony	  to	  the	  timelessness	  of	  Goethe’s	  masterpiece,	  and	  to	  the	  human	  truths	  that	  infuse	  it.	  As	  Goethe	  once	  wrote,	  “it	  is	  not	  enough	  to	  want	  –	  one	  must	  also	  do.”	  Onward,	  then,	  to	  the	  exposition	  of	  the	  analysis	  proposed.	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Schrödinger:	  Form	  The	  drive	  to	  explore	  the	  natural	  world	  resides	  deep	  in	  the	  essence	  of	  humanity.	  This	  drive	  has	  propelled	  humans	  out	  of	  their	  native,	  primitive	  state;	  it	  has	  led	  them	  to	  more	  fully	  tame	  their	  environments,	  to	  more	  perfectly	  construct	  their	  realities,	  and	  –	  most	  significantly	  –	  to	  attempt	  to	  understand	  the	  true	  nature	  of	  their	  cosmos,	  and	  their	  place	  in	  it.	  Throughout	  humanity’s	  history,	  the	  nature	  of	  this	  exploration	  has	  evolved	  considerably.	  Its	  most	  fundamental	  aim,	  though,	  has	  long	  remained	  constant:	  daß	  [wir]	  erkenne[n],	  was	  die	  Welt	  Im	  Innersten	  zusammenhält	  –	  that	  we	  might	  understand	  what	  binds	  together	  the	  world	  at	  its	  heart.1	  	   Scientific	  inquiry	  began	  as	  a	  direct	  outgrowth	  of	  the	  human	  capacity	  to	  observe	  and	  record	  data	  about	  the	  natural	  world.	  The	  drive	  to	  better	  understand	  natural	  phenomena	  was	  tightly	  bound	  to	  the	  desire	  to	  achieve	  better	  relations	  with	  the	  constellation	  of	  deities	  and	  supernatural	  powers	  seen	  as	  responsible	  for	  the	  conditions	  of	  daily	  life;	  in	  a	  tenuous,	  dangerous	  world,	  allying	  with	  such	  powers	  “beyond	  nature”	  was	  presumably	  seen	  as	  the	  best	  way	  to	  guarantee	  conditions	  amenable	  to	  survival	  and	  prosperity.2	  	  	   The	  earliest	  records	  of	  the	  great	  ancient	  civilizations	  (Babylonia	  and	  Egypt)	  evidence	  a	  rudimentary	  recognition	  of	  the	  human	  capacity	  to	  push	  beyond	  the	  bounds	  of	  the	  known	  world.	  While	  there	  is	  little	  in	  the	  way	  of	  arcane	  theories	  or	  formal	  proofs	  extant	  from	  these	  cultures,	  their	  mathematics	  demonstrate	  their	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  von	  Goethe,	  Johann	  Wolfgang.	  Faust	  I	  &	  II.	  Hamburg:	  Classic	  Books	  Publishing,	  2008.	  Lines	  382-­‐383.	  2	  “History	  of	  Science.”	  Encyclopædia	  Britannica.	  2010.	  Encyclopædia	  Britannica	  Online.	  17	  Apr.	  2010	  Introduction.	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ability	  to	  use	  (if	  not	  to	  its	  fullest	  capacity)	  the	  power	  of	  abstract	  thought	  to	  better	  understand	  and	  improve	  the	  realities	  of	  their	  daily	  lives.3	  	  The	  Greeks	  make	  the	  first	  great	  cognitive	  leap	  from	  these	  beginnings,	  founding	  and	  expanding	  the	  field	  of	  natural	  philosophy.	  This	  area	  of	  inquiry	  combined	  a	  quest	  for	  deeper	  understanding	  of	  the	  nature	  of	  the	  cosmos	  with	  a	  study	  of	  the	  importance	  of	  such	  knowledge	  in	  the	  hierarchy	  of	  existence,	  and	  added	  a	  contemplative	  dimension	  to	  the	  ways	  in	  which	  proto-­‐scientists	  investigated	  their	  world.	  Though	  Greek	  society	  was	  still	  largely	  governed	  by	  traditional	  beliefs	  in	  the	  supernatural,	  the	  mindset	  of	  several	  of	  its	  most	  important	  philosopher-­‐scientists	  began	  shifting	  towards	  a	  worldview	  in	  which	  objective	  human	  understanding	  of	  nature	  was	  at	  least	  possible.4	  	  This	  Greek	  mindset	  continued	  to	  evolve	  within	  the	  Western	  scientific	  tradition	  long	  after	  the	  golden	  age	  of	  Greek	  civilization	  itself	  had	  faded.	  It	  largely	  fell	  into	  abeyance	  during	  the	  Middle	  Ages,	  though	  some	  of	  the	  knowledge	  and	  methods	  that	  had	  been	  acquired	  were	  preserved.	  Science,	  though,	  turned	  its	  primary	  focus	  to	  alchemy,	  which,	  in	  turn,	  divided	  into	  two	  branches	  –	  “extravert”	  and	  “introvert”.	  Extravert	  alchemy	  was	  more	  concerned	  with	  technological	  aims	  (the	  transmutation	  of	  baser	  metals	  into	  gold,	  for	  example),	  while	  introvert	  alchemy	  sought	  more	  esoteric	  ends,	  like	  an	  elixir	  granting	  immortality.	  In	  both	  disciplines,	  though,	  alchemists	  combined	  their	  knowledge	  of	  the	  natural	  world	  and	  their	  curiosity	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  ibid.	  The	  Middle	  East.	  4	  ibid.	  Greek	  Science.	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regarding	  it	  with	  a	  deeply-­‐trusted	  mysticism	  that	  they	  used	  to	  explain	  what	  they	  did	  not	  yet	  understand.5	  Science,	  in	  the	  modern	  sense,	  truly	  began	  with	  the	  advent	  of	  the	  Scientific	  Revolution	  in	  the	  late	  sixteenth	  century.	  Kepler	  (a	  physicist-­‐astronomer)	  and	  Vesalius	  (an	  anatomist)	  are	  usually	  considered	  to	  have	  “begun”	  the	  movement,	  which	  continued	  through	  the	  late	  seventeenth	  century.	  These	  and	  other	  scientists	  made	  a	  clean	  break	  with	  a	  reliance	  on	  supernatural	  or	  superstitious	  explanations	  of	  natural	  phenomena;	  instead,	  the	  scientists	  of	  this	  new	  era	  placed	  their	  trust	  wholly	  in	  empirical	  observation	  and	  in	  the	  deductions	  of	  their	  own	  reason.	  Using	  these	  tools,	  scientists	  discovered	  a	  way	  to	  more	  purely	  pursue	  the	  drive	  they	  felt	  to	  explore	  and	  understand	  the	  natural	  world.6	  The	  Scientific	  Revolution	  itself	  eventually	  gave	  way	  to	  the	  Enlightenment,	  a	  broader	  philosophic	  movement	  that	  characterized	  the	  eighteenth	  and	  early	  nineteenth	  centuries	  with	  a	  paramount	  reliance	  on	  reason	  and	  logic	  as	  the	  dominant	  paradigm	  through	  which	  humans	  came	  to	  know	  their	  world,	  and	  themselves.	  This	  phase	  of	  development	  marked	  the	  triumph	  of	  what	  are	  now	  considered	  “scientific”	  methods	  and	  faculties	  over	  superstition	  and	  intuition.	  Furthermore,	  given	  advances	  in	  the	  technologies	  that	  allowed	  scientists	  to	  observe	  their	  world,	  a	  strong	  belief	  in	  a	  wholly	  deterministic	  universe	  arose.	  Deistic	  religio-­‐philosophy	  argued	  for	  the	  existence	  of	  a	  “divine	  watchmaker”,	  who	  designed	  the	  intricate	  machine	  of	  the	  universe	  and	  set	  it	  into	  motion.	  Man’s	  goal,	  as	  seen	  by	  scientists	  of	  the	  time,	  was	  to	  understand	  the	  rules	  and	  mechanisms	  governing	  this	  fantastically	  complex	  machine;	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  von	  Franz,	  Marie-­‐Louise.	  Alchemical	  Active	  Imagination.	  Boston:	  Shambala,	  1997.	  	  6	  “History	  of	  Science.”	  The	  Scientific	  Revolution.	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by	  doing	  so,	  these	  scientists	  believed,	  they	  could	  both	  explain	  and	  predict	  future	  outcomes	  and	  actions	  based	  on	  their	  knowledge	  of	  the	  preexisting	  conditions	  that	  inevitably	  and	  deterministically	  led	  to	  them.7	  	  This	  newfound	  confidence	  in	  the	  power	  of	  man’s	  native	  abilities	  to	  explore	  and	  explain	  the	  universe	  manifested	  itself	  in	  tremendous	  scientific	  advances	  throughout	  the	  nineteenth	  century.	  While	  Enlightenment	  thought	  gave	  way	  to	  Romanticism,	  and	  factors	  beyond	  logic	  were	  elevated	  in	  importance	  in	  the	  general	  mindset,	  science	  persisted	  in	  its	  unadulterated	  devotion	  to	  reason	  and	  observation.	  The	  clarity	  these	  methods	  gave	  scientists	  allowed	  them	  to	  explain	  and	  codify	  the	  rules	  of	  motion	  and	  electricity,	  to	  investigate	  chemical	  reactions	  and	  the	  workings	  of	  the	  human	  body,	  in	  a	  way	  never	  before	  achieved.	  Knowledge,	  built	  from	  solid	  principles	  and	  constantly	  retested	  and	  challenged,	  could	  finally	  be	  truly	  trusted.	  By	  the	  end	  of	  the	  nineteenth	  century,	  much	  of	  the	  natural	  world	  had	  been	  definitively	  “explained”	  by	  physicists.	  Though	  a	  number	  of	  unexplained	  phenomena	  remained	  at	  the	  fringes	  of	  human	  experience,	  it	  was	  widely	  believed	  that	  these	  were	  merely	  trivialities	  —	  details	  that	  would	  be	  effortlessly	  explained	  by	  existing	  theories	  when	  subjected	  to	  further	  examination.	  These	  nagging	  questions,	  though,	  stubbornly	  resisted	  explanation;	  as	  a	  few	  daring	  scientists	  probed	  them	  more	  deeply,	  they	  opened	  doors	  to	  realms	  of	  understanding	  not	  previously	  conceived.8	  	  Most	  significant,	  perhaps,	  to	  the	  development	  of	  modern	  physics	  was	  the	  discovery	  and	  evolving	  understanding	  of	  quantum	  mechanics.	  The	  field	  owes	  its	  existence	  to	  a	  number	  of	  pioneering	  figures;	  its	  foundations	  developed	  fairly	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  ibid.	  The	  Classic	  Age	  of	  Science.	  8	  ibid.	  The	  20th-­Century	  Revolution.	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quickly,	  but	  its	  postulates	  (perhaps	  unusually)	  took	  far	  longer	  to	  “interpret”,	  or	  understand	  in	  a	  meaningful	  sense.	  Indeed,	  though	  the	  mechanics	  of	  the	  quantum	  world	  are	  relatively	  well	  codified	  today,	  true	  understanding	  of	  these	  elegant,	  impossibly	  strange	  mechanisms	  remains	  elusive.9	  In	  essence,	  quantum	  mechanics’	  first	  triumph	  is	  physic’s	  response	  to	  Zeno’s	  ancient	  paradoxes	  of	  motion.	  These	  deal	  with	  the	  divisibility	  of	  space,	  and	  conjure	  the	  idea	  of	  an	  “infinite	  smallness”	  in	  distance,	  time,	  and	  every	  other	  parameter	  through	  which	  humans	  interact	  with	  and	  observe	  the	  world.	  Quantum	  mechanics,	  as	  evidenced	  in	  its	  very	  name,	  asserts	  that	  the	  universe	  is	  comprised	  of	  quanta	  –	  finite	  units	  (be	  they	  of	  time,	  energy,	  distance,	  etc.),	  beyond	  which	  further	  division	  is	  meaningless	  and	  unreal.	  	  The	  assertion	  of	  the	  quantization	  of	  nature	  led	  to	  the	  rapid	  resolution	  of	  a	  number	  of	  the	  “fringe”	  problems	  that	  had	  vexed	  physicists	  working	  to	  perfect	  their	  explanation	  of	  natural	  phenomena.	  As	  the	  new	  theory	  evolved	  beyond	  its	  infancy,	  though,	  the	  conclusions	  it	  necessitated	  became	  increasingly	  bizarre;	  even	  as	  scientists’	  abilities	  to	  describe	  their	  reality	  improved	  exponentially,	  their	  faculty	  to	  analogize	  these	  explanations	  to	  everyday	  experience,	  as	  they	  had	  always	  done,	  waned	  markedly.	  	  First,	  the	  nature	  of	  matter	  became	  increasingly	  difficult	  to	  understand	  in	  any	  intuitive	  sense.	  Traditionally,	  physicists	  had	  divided	  natural	  phenomena	  into	  two	  broad	  classes:	  localized	  particulate	  elements,	  and	  dispersive	  wave	  phenomena.	  The	  former	  category	  was	  firmly	  grounded	  in	  intuitive	  reality;	  indeed,	  the	  Greeks	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Griffiths,	  David	  J.	  Introduction	  to	  Quantum	  Mechanics.	  Upper	  Saddle	  River,	  NJ:	  Pearson	  Prentice	  Hall,	  2005.	  vii.	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themselves	  proposed	  that	  the	  building	  blocks	  of	  all	  macroscopically	  observable	  objects	  were	  “atoms”,	  indivisible	  individual	  particles	  that	  aggregated	  to	  compose	  larger	  constructs.	  Particulate	  matter	  was	  thought	  to	  have	  definite	  spatial	  extent,	  and	  beginning	  with	  what	  were	  then	  believed	  to	  be	  the	  most	  fundamental	  particulate	  “building	  blocks”	  –	  protons,	  neutrons,	  and	  electrons	  –	  bodies	  of	  matter	  were	  “built	  up”	  according	  to	  the	  standard	  laws	  of	  physics	  and	  chemistry.10	  	  Wave	  phenomena	  were	  slightly	  less	  intuitive	  in	  application,	  but	  by	  the	  turn	  of	  the	  twentieth	  century,	  the	  mathematics	  describing	  them	  had	  been	  thoroughly	  explored	  and	  used	  to	  model	  significant	  natural	  occurrences.	  Light,	  for	  example,	  was	  accurately	  modeled	  as	  a	  traveling	  wave.	  More	  fundamentally,	  electromagnetic	  radiation	  (of	  which	  visible	  light	  is	  a	  subset)	  was	  elegantly	  described	  in	  Maxwell’s	  Equations	  as	  a	  set	  of	  travelling,	  oscillating	  waves:	  just	  as	  a	  pulse	  on	  a	  taut	  rope	  travels	  the	  length	  of	  the	  rope,	  a	  disturbance	  in	  the	  electromagnetic	  field	  was	  similarly	  shown	  to	  propagate	  through	  the	  field	  according	  to	  wave	  mechanics.11	  The	  neat	  division	  of	  natural	  phenomena	  into	  particulate	  matter	  and	  waves	  allowed	  an	  “easy”	  physical	  description	  of	  reality,	  consistent	  with	  intuition.	  However,	  realizations	  about	  the	  implications	  of	  quantum	  physics	  rapidly	  eroded	  the	  validity	  of	  the	  picture,	  giving	  rise	  to	  an	  understanding	  of	  nature	  at	  once	  more	  correct	  and	  less	  clearly	  comprehendible	  than	  its	  classical	  predecessor.	  First,	  in	  an	  attempt	  to	  solve	  one	  of	  the	  “fringe	  problems”	  still	  plaguing	  the	  classical	  model	  of	  physics	  (the	  issue	  of	  blackbody	  radiation),	  German	  physicist	  Max	  Planck	  proposed	  the	  concept	  of	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  "Subatomic	  Particle.”	  Encyclopædia	  Britannica.	  2010.	  Encyclopædia	  Britannica	  Online.	  18	  Apr.	  2010	  The	  Divisible	  Atom.	  11	  “Electromagnetic	  Radiation."	  Encyclopædia	  Britannica.	  2010.	  Encyclopædia	  Britannica	  Online.	  18	  Apr.	  2010	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quantization	  of	  energy	  emitted	  from	  a	  radiant	  source	  (previously,	  a	  purely	  wave-­‐based	  phenomenon).12	  Not	  long	  thereafter,	  Einstein	  postulated,	  in	  attempting	  to	  solve	  another	  “fringe	  problem”	  (the	  photoelectric	  effect),	  that	  light	  and	  the	  rest	  of	  electromagnetic	  radiation	  are	  themselves	  quantized,	  through	  new	  elementary	  particles	  called	  photons.	  This	  was	  the	  first	  instance	  in	  which	  a	  wave	  phenomenon	  required	  another	  mechanism	  –	  the	  particulate	  photon	  –	  to	  fully	  explain	  it.	  In	  introducing	  the	  concept	  of	  the	  photon,	  Einstein	  first	  breached	  the	  formerly	  impregnable	  wall	  dividing	  wave	  and	  particle	  phenomena.13	  Einstein’s	  revelation	  was	  compounded	  several	  decades	  later,	  in	  1924,	  in	  a	  proposition	  of	  French	  physicist	  Louis	  de	  Broglie.	  To	  better	  explain	  the	  behavior	  of	  matter	  in	  the	  new	  quantum	  paradigm,	  de	  Broglie	  proposed	  that	  all	  matter,	  in	  addition	  to	  its	  particulate	  characteristics,	  also	  evidenced	  wave	  properties.	  De	  Broglie’s	  idea	  was	  validated	  experimentally,	  and	  remains	  an	  integral	  element	  of	  our	  understanding	  of	  quantum	  dynamics.	  Its	  implications,	  though,	  are	  astonishing:	  just	  as	  earlier	  theory	  asserted	  that	  light	  was	  not	  a	  continuous,	  homogenous	  emanation,	  but	  also	  a	  discrete	  phenomenon	  transmitted	  by	  particles,	  de	  Broglie’s	  postulate	  established	  that	  everything	  –	  protons,	  neutrons,	  electrons,	  people,	  stars	  –	  has	  wave	  characteristics	  that	  blur	  the	  sharp	  boundaries	  of	  their	  particulate	  natures.14	  Erwin	  Schrödinger,	  an	  Austrian	  physicist,	  played	  an	  integral	  role	  in	  developing	  the	  mathematical	  framework	  scientists	  needed	  to	  deal	  with	  de	  Broglie’s	  revelation	  (dubbed	  wave-­‐particle	  duality).	  In	  formulating	  his	  eponymous	  equation	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Abers,	  Ernest	  S.	  Quantum	  Mechanics.	  Upper	  Saddle	  River,	  NJ:	  Pearson	  Prentice	  Hall,	  2004.	  382-­‐383.	  13	  ibid.	  406.	  14	  ibid.	  21.	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in	  1926,	  Schrödinger	  gave	  physicists	  a	  way	  to	  accurately	  describe	  quantum	  states.	  These	  states	  specify	  the	  conditions	  of	  a	  system	  at	  the	  most	  fundamental	  level,	  taking	  into	  account	  both	  wave	  and	  particulate	  properties.	  In	  a	  method	  analogous	  to	  classical	  physics’	  prediction	  of	  future	  events	  based	  on	  knowledge	  of	  the	  state	  of	  a	  system	  (its	  momentum,	  energy,	  etc.)	  at	  some	  specified	  initial	  time,	  the	  operations	  that	  can	  be	  performed	  on	  a	  Schrödinger	  equation	  allow	  the	  quantum	  physicist	  to	  both	  learn	  more	  about	  the	  system	  in	  question,	  and	  to	  postulate	  its	  future	  behavior.15	  According	  to	  the	  most	  standard	  interpretation	  of	  the	  Schrödinger	  equation,	  however,	  the	  information	  it	  gives	  about	  the	  properties	  of	  states	  is	  not	  deterministic	  (as	  in	  a	  purely	  classical	  model),	  but	  probabilistic;	  as	  such,	  physics	  had	  to	  accept	  a	  new	  indeterminacy,	  even	  randomness,	  as	  fundamental	  to	  the	  nature	  of	  the	  universe	  in	  acquiescing	  to	  quantum	  mechanics.16	  Furthermore,	  in	  order	  to	  obtain	  this	  information,	  the	  physicist	  must	  observe	  the	  system	  in	  question.	  Such	  observation	  was,	  ostensibly,	  nothing	  new	  to	  a	  scientist;	  after	  all,	  scientists	  gather	  data	  and	  draw	  conclusions	  by	  carefully	  monitoring	  the	  behavior	  of	  physical	  phenomena.	  Einstein’s	  special	  relativity	  threw	  into	  chaos	  the	  previously	  sacrosanct	  concept	  of	  the	  ideal,	  independent	  frame	  of	  reference.	  Quantum	  mechanics	  struck	  another	  blow	  to	  the	  concept	  of	  observation,	  and	  further	  broke	  the	  barrier	  between	  scientist	  and	  system.	  In	  order	  for	  information	  to	  be	  obtained	  from	  a	  physical	  system,	  the	  scientist	  must	  measure	  it	  in	  some	  way	  –	  by,	  for	  example,	  shining	  light	  on	  the	  particles	  under	  examination	  and	  noting	  the	  characteristics	  of	  the	  light	  returning	  from	  the	  sample	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Griffiths	  1-­‐2.	  16	  ibid.	  4-­‐5.	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the	  eye.	  In	  everyday	  experience,	  such	  a	  process	  would	  not	  affect	  the	  reality	  observed	  (a	  flashlight	  illuminating	  an	  apple	  gives	  information	  that	  the	  apple	  is	  red,	  without	  causing	  or	  altering	  this	  redness).	  In	  the	  quantum	  paradigm,	  though,	  the	  act	  of	  observation	  itself	  influences	  the	  reality;	  such	  an	  act	  is	  said	  to	  “collapse	  the	  wavefunction”	  that	  describes	  the	  system	  into	  one	  of	  its	  statistically	  possible	  resolutions.17	  An	  electron	  before	  observation,	  for	  example,	  could	  exist	  as	  an	  uncollapsed	  wavefunction	  with	  a	  probability	  of	  particulate	  localization	  at	  any	  point	  within	  a	  certain	  region.	  Observing	  the	  electron	  allows	  the	  scientist	  to	  see	  a	  particle	  at	  a	  definite	  position	  in	  the	  region,	  but	  the	  particle	  was	  not	  there	  (or	  anywhere	  specific)	  before	  the	  act	  of	  observation;	  rather,	  the	  act	  itself	  caused	  the	  particle	  to	  manifest	  itself	  where	  it	  did.18	  The	  practicalities	  of	  scientific	  technique,	  as	  well	  as	  the	  realities	  of	  quantum	  mechanical	  laws,	  prohibit	  truly	  continuous	  observation	  of	  such	  a	  system.	  Accordingly,	  it	  is	  truly	  impossible	  to	  be	  permanently	  “vigilant”	  at	  the	  quantum	  level	  –	  the	  scientist’s	  back	  must	  necessarily	  be	  turned	  on	  his	  system	  at	  some	  times.	  The	  inability	  of	  the	  physicist	  to	  constantly	  observe	  a	  quantum	  system	  introduces	  an	  entirely	  new	  level	  of	  uncertainty	  to	  his	  inquiry,	  and	  further	  distorts	  the	  classical	  clarity	  of	  the	  relationship	  between	  scientist	  and	  system.19	  Erwin	  Schrödinger	  was	  profoundly	  disturbed	  by	  these	  conclusions,	  drawn	  from	  the	  theory	  he	  helped	  create.	  Extensively	  versed	  in	  languages,	  philosophy	  (both	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  ibid.	  5.	  18	  As	  mentioned	  above,	  a	  consensus	  in	  the	  interpretation	  and	  understanding	  of	  quantum	  mechanics	  has	  not	  yet	  been	  reached	  among	  physicists.	  The	  behavior	  described,	  however,	  corresponds	  to	  the	  so-­‐called	  “Copenhagen	  interpretation”	  of	  quantum	  mechanics,	  the	  dominant	  understanding	  in	  the	  field	  today.	  19	  ibid.	  431.	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Eastern	  and	  Western),	  and	  the	  humanities,	  Schrödinger	  recognized	  the	  deep	  impact	  of	  these	  revelations	  about	  quantum	  realities.	  His	  writings	  offer	  fascinating	  insight	  into	  his	  views	  of	  their	  implications	  for	  human	  existence	  and	  interaction	  with	  the	  universe.	  It	  is	  to	  these	  ideas	  that	  I	  now	  turn.	  ____________________________________________	  First,	  Schrödinger	  was	  struck	  by	  the	  effects	  the	  loss	  of	  the	  concept	  of	  continuous	  observation	  had	  on	  our	  understanding,	  from	  a	  philosophical	  perspective,	  of	  what	  matter	  is.	  We	  naturally	  trust	  our	  senses	  to	  establish	  uniqueness	  in	  objects	  and	  systems	  we	  observe	  –	  we	  recognize	  and	  distinguish	  our	  relatives,	  friends,	  and	  possessions,	  even	  when	  mixed	  with	  groups	  of	  similar	  people	  or	  things.	  This	  understanding	  of	  uniqueness	  is	  intuitive,	  a	  shared	  and	  seemingly	  innate	  capacity.	  Schrödinger,	  though,	  questioned	  the	  application	  of	  this	  sense	  at	  the	  most	  fundamental	  level.	  In	  classical	  theory,	  scientists	  should	  be	  able	  to	  apply	  the	  same	  principle	  of	  uniqueness	  (at	  least	  for	  the	  purposes	  of	  experiment)	  to	  any	  particle	  under	  observation;	  though	  all	  electrons	  “look	  the	  same”,	  in	  the	  classical	  paradigm	  a	  physicist	  would	  have	  been	  able	  to	  “watch”	  one	  of	  many,	  and	  keep	  track	  of	  it.	  Given	  the	  impossibility	  of	  continuous	  observation	  discussed	  above,	  though,	  Schrödinger	  experienced	  a	  profound	  revelation:	  without	  the	  ability	  to	  continuously	  “watch”	  quantum	  phenomena,	  the	  observer	  remains	  forever	  unsure	  about	  the	  continuity	  of	  the	  reality	  he	  seeks	  to	  understand.	  By	  analogy,	  attempting	  to	  keep	  track	  of	  a	  particular	  proton,	  neutron,	  or	  electron	  among	  many	  would	  be	  like	  trying	  to	  follow	  the	  flight	  of	  a	  particular	  honeybee	  in	  a	  swarm	  of	  visually	  indistinguishable	  bees.	  Such	  a	  feat	  would	  be	  conceivable	  (though	  very	  difficult)	  in	  the	  classical	  sense;	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quantum	  reality,	  though,	  dictates	  that	  the	  observer	  “blink”	  at	  regular	  intervals,	  making	  the	  task	  of	  keeping	  track	  of	  the	  bee	  truly	  impossible.20	  For	  Schrödinger,	  the	  implications	  of	  this	  revelation	  were	  profound.	  The	  honeybee,	  even	  if	  its	  observer	  blinked	  and	  was	  thus	  unable	  to	  keep	  track	  of	  it,	  would	  retain	  its	  uniqueness;	  a	  more	  astute	  and	  considerate	  observer,	  for	  example,	  could	  keep	  his	  eyes	  open	  and	  continuously	  establish	  the	  bee’s	  unique	  identity	  (merely	  by	  watching	  it).	  Schrödinger	  realized,	  however,	  that	  because	  quantum	  mechanics	  
forbids	  such	  continuous	  observation,	  it	  correspondingly	  destroys	  any	  notion	  of	  “quantum	  uniqueness”.	  Because	  of	  the	  relationship	  between	  the	  observer	  and	  the	  reality	  of	  the	  system,	  the	  observer’s	  inability	  to	  monitor	  specifics	  of	  the	  system	  at	  all	  times	  means	  that	  these	  specifics	  cannot	  be	  localized	  and	  ascribed	  to	  single,	  unique	  elements	  of	  the	  system.	  Observing	  a	  bee,	  blinking,	  and	  observing	  a	  bee	  again	  a	  small	  distance	  away	  from	  the	  original	  bee’s	  position	  along	  its	  last	  known	  trajectory	  could	  lead	  to	  the	  reasonable	  conclusion	  that	  the	  two	  bees	  were	  one	  and	  the	  same	  –	  a	  conclusion	  that	  could	  be	  verified,	  in	  future	  experiments,	  by	  shortening	  the	  time	  of	  the	  blink.	  Schrödinger	  postulated	  that	  because	  of	  the	  necessity	  of	  this	  quantum	  observational	  “blink”,	  verification	  of	  quantum	  uniqueness	  was	  impossible.	  Given	  this	  impossibility,	  Schrödinger	  asserted,	  the	  concept	  of	  quantum	  uniqueness	  is	  meaningless	  to	  humans,	  and	  philosophically	  invalid.	  As	  he	  writes,	  	  “…and	  I	  beg	  to	  emphasize	  this	  and	  I	  beg	  you	  to	  believe	  it:	  It	  is	  not	  a	  question	  of	  our	  being	  able	  to	  ascertain	  the	  identity	  in	  some	  instances	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Schrödinger,	  Erwin.	  Science	  and	  Humanism.	  Cambridge:	  University	  Press,	  1951.	  120-­‐121.	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and	  not	  being	  able	  to	  do	  so	  in	  others.	  It	  is	  beyond	  doubt	  that	  the	  question	  of	  ‘sameness’,	  of	  identity,	  really	  and	  truly	  has	  no	  meaning.”21	  	  His	  realization	  of	  the	  impossibility	  of	  quantum	  uniqueness	  left	  Schrödinger	  with	  an	  even	  more	  significant	  philosophical	  difficulty:	  what	  is	  the	  “fundamental	  concept”	  by	  which	  humans	  access	  and	  relate	  to	  the	  world?	  The	  seemingly	  obvious	  answer,	  at	  first	  glance,	  is	  what	  Schrödinger	  termed	  “substance”,	  or	  matter:	  when	  we	  recognize	  or	  identify	  objects,	  people,	  and	  places,	  we	  connect	  with	  their	  substance	  (for,	  it	  would	  seem,	  what	  other	  reality	  could	  they	  have	  beyond	  their	  concrete	  physicality?).	  To	  a	  scientist,	  the	  admission	  of	  the	  existence	  –	  not	  to	  mention	  the	  necessity	  –	  of	  a	  fundamental	  reality	  beyond	  this	  physicality	  is,	  to	  a	  degree,	  anathema;	  nevertheless,	  Schrödinger	  ultimately	  found	  it	  inevitable	  to	  assert	  just	  such	  a	  view.	  Objects,	  he	  claimed,	  are	  built	  up	  from	  the	  same	  fundamental	  quantum	  mechanical	  building	  blocks	  discussed	  earlier	  –	  and	  could	  theoretically	  be	  deconstructed	  back	  into	  them.	  As	  fundamental	  quantum	  particles,	  these	  building	  blocks	  are	  characterized	  by	  the	  lack	  of	  philosophically	  (and	  scientifically)	  valid	  uniqueness	  –	  “The	  identity	  of	  the	  material,	  if	  there	  is	  any,	  plays	  a	  subordinate	  role	  [in	  determining	  the	  individuality	  of	  a	  palpable	  body].”22	  How,	  then,	  does	  this	  contagion	  of	  non-­‐identity	  not	  spread	  to	  anything	  constructed	  from	  these	  indistinguishable	  particles?	  In	  other	  words,	  how	  can	  anything	  be	  recognizably	  or	  truly	  unique?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  ibid.	  121-­‐122.	  22	  ibid.	  124.	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Form,	  Schrödinger	  asserted,	  was	  the	  solution	  to	  the	  dilemma.	  Echoing	  a	  philosophical	  concept	  that	  pervades	  Western	  thought	  (stretching	  all	  the	  way	  to	  its	  ancient	  advocate,	  Plato),	  Schrödinger	  maintained	  that	  form	  is	  the	  element	  that	  infuses	  individuality	  and	  uniqueness	  into	  an	  otherwise	  nondescript	  and	  indistinguishable	  universe:	  	  “The	  old	  idea	  about	  [small	  organizations	  of	  particles]	  was	  that	  their	  individuality	  was	  based	  on	  the	  identity	  of	  matter	  in	  them…The	  new	  idea	  is	  that	  what	  is	  permanent	  in	  these	  ultimate	  particles	  or	  small	  aggregates	  is	  their	  shape	  and	  organization.”23	  	  	  To	  illustrate	  the	  point,	  Schrödinger	  gives	  the	  example	  of	  a	  favorite	  paperweight	  in	  the	  shape	  of	  a	  Great	  Dane.	  He	  recognizes	  the	  paperweight	  after	  not	  seeing	  it	  for	  a	  number	  of	  decades	  because	  of	  its	  form,	  not	  the	  identity	  of	  the	  particular	  mass	  of	  iron	  that	  comprises	  it	  –	  and	  it	  is	  to	  this	  form,	  not	  this	  lump	  of	  matter,	  that	  he	  attaches	  personal	  emotional	  significance.24	  Schrödinger	  expands	  the	  concept	  by	  conjuring	  the	  image	  of	  a	  childhood	  home,	  in	  which	  the	  flowers,	  the	  running	  stream,	  and	  the	  touch	  of	  the	  sun	  all	  comprise	  the	  consummate	  impression	  the	  place	  makes	  on	  the	  small	  boy	  witnessing	  it;	  returning	  decades	  later,	  the	  now-­‐man	  is	  struck	  by	  the	  sameness	  of	  the	  place,	  though	  the	  living	  flowers,	  the	  molecules	  of	  stream-­‐water	  and	  the	  photons	  of	  sunlight	  retain	  no	  definite	  identity.	  Indeed,	  the	  man’s	  son,	  standing	  beside	  the	  same	  stream	  in	  the	  same	  light,	  completes	  the	  picture	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  ibid.	  124-­‐125.	  24	  ibid.	  123.	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–	  the	  person	  himself	  is	  different,	  but	  the	  form	  remains	  constant.	  This,	  then,	  completed	  Schrödinger’s	  assertion	  of	  form,	  not	  substance,	  as	  the	  only	  unique	  constituent	  of	  reality:	  	  “…but	  when	  you	  come	  to	  [it]…there	  seems	  to	  be	  no	  point	  in	  thinking	  of…some	  material.	  [There	  is]…pure	  shape,	  nothing	  but	  shape;	  what	  turns	  up	  again	  and	  again	  in	  successive	  observations	  is	  this	  shape,	  not	  individual	  specks	  of	  material.”25	  	  In	  outlining	  several	  selected	  aspects	  of	  Schrödinger’s	  philosophical	  positions,	  I	  began	  with	  those	  that	  arose	  most	  directly	  from	  his	  work	  in	  theoretical	  quantum	  physics;	  I	  progressed,	  as	  he	  did,	  to	  more	  macroscopic	  questions	  that	  concern	  some	  of	  the	  issues	  at	  the	  heart	  of	  philosophy.	  I	  now	  present	  what	  seems	  to	  me	  to	  be	  the	  most	  fundamental	  and	  consequential	  question	  Schrödinger	  asked	  –	  indeed,	  the	  most	  important	  question	  any	  scientist	  can	  pose:	  what	  is	  the	  ultimate	  purpose	  of	  human	  scientific	  inquiry?	  In	  his	  writings,	  Schrödinger	  first	  asserts	  an	  experiential	  reality	  that	  underpins	  scientific	  progress:	  scientists	  (and	  researchers	  in	  every	  field)	  are	  somehow	  naturally	  driven	  or	  compelled	  to	  pursue	  advances	  in	  their	  subjects.	  The	  origin	  of	  this	  drive	  is	  integrated	  in	  human	  identity;	  Schrödinger	  goes	  on	  to	  examine	  several	  potential	  justifications	  for	  it.	  First,	  he	  considers	  the	  usefulness	  of	  scientific	  progress:	  science,	  as	  he	  mentions,	  is	  often	  rationalized	  by	  the	  benefits	  it	  provides	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	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  125.	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human	  quality	  of	  life.	  Schrödinger	  ultimately	  rejects	  this	  justification,	  though,	  for	  two	  reasons.	  First,	  not	  all	  branches	  of	  natural	  science	  produce	  relevant	  information	  directly	  applicable	  to	  the	  improvement	  of	  the	  human	  condition:	  	  “Take,	  for	  instance,	  seismology.	  We	  know	  enough	  about	  earthquakes	  to	  know	  that	  there	  is	  very	  little	  chance	  of	  foretelling	  them,	  in	  the	  way	  of	  warning	  people	  to	  leave	  their	  houses,	  as	  we	  warn	  trawlers	  to	  return	  when	  a	  storm	  is	  drawing	  near.	  All	  that	  seismology	  could	  do	  is	  to	  warn	  prospective	  settlers	  of	  certain	  danger	  zones;	  but	  those,	  I	  am	  afraid,	  are	  mostly	  known	  by	  sad	  experience	  without	  the	  aid	  of	  science.”26	  	  Second,	  other	  human	  activity	  outside	  the	  sciences	  (economics,	  sociology,	  and	  the	  like)	  may	  produce	  concrete	  benefits	  to	  quality	  of	  life	  without	  reliance	  on	  the	  expansion	  of	  humanity’s	  understanding	  of	  the	  natural	  world.	  Schrödinger	  goes	  on	  to	  question	  whether	  even	  those	  advances	  by	  which	  science	  ostensibly	  improves	  life	  lead	  to	  actual	  betterment	  of	  the	  consummate	  human	  condition.	  The	  ease	  of	  mechanization	  and	  new	  technology,	  he	  writes,	  often	  exact	  a	  toll	  in	  human	  happiness	  for	  all	  the	  seeming	  simplification	  they	  bring	  to	  everyday	  life:	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“I	  consider	  it	  extremely	  doubtful	  whether	  the	  happiness	  of	  the	  human	  race	  has	  been	  enhanced	  by	  the	  technical	  and	  industrial	  developments	  that	  followed	  in	  the	  wake	  of	  rapidly	  progressing	  natural	  science.”27	  	  Ultimately,	  Schrödinger	  asserts,	  there	  is	  only	  one	  justification	  for	  scientific	  inquiry,	  in	  concert	  with	  all	  other	  forms	  of	  investigation	  that	  humans	  may	  accomplish:	  to	  answer	  the	  question	  “Who	  are	  we?”	  Each	  individual	  is	  born	  into	  a	  present	  and	  an	  environment;	  he	  has	  neither	  native	  nor	  direct	  knowledge	  of	  the	  past	  and	  future,	  and	  can	  only	  experience	  and	  learn	  from	  that	  which	  surrounds	  him	  at	  the	  current	  time.	  Each	  individual	  –	  and,	  by	  extrapolation,	  humanity	  as	  a	  whole	  –	  desires	  to	  know	  himself.	  He	  is	  endowed	  with	  faculties	  to	  use	  in	  self-­‐exploration,	  and	  while	  a	  significant	  degree	  of	  this	  exploration	  is	  internal,	  investigation	  of	  everything	  external	  to	  the	  individual	  affords	  greater	  knowledge	  and	  understanding	  of	  himself.	  Schrödinger	  further	  postulates	  (in	  part	  referencing	  his	  concept	  of	  form)	  a	  mysterious	  unity	  between	  the	  individual	  and	  the	  collective	  (a	  unity,	  incidentally,	  that	  he	  feels	  is	  recognized	  and	  accessed	  in	  the	  Eastern	  concept	  of	  the	  Brahman,	  or	  universal	  spirit).	  Science,	  Schrödinger	  believes,	  is	  the	  purest	  and	  most	  fundamental	  way	  by	  which	  man	  may	  come	  to	  know	  and	  understand	  his	  environment,	  his	  universe,	  and	  all	  that	  is	  external	  to	  him.	  In	  concert	  with	  personal,	  internal	  exploration,	  this	  inquiry	  allows	  man	  to	  most	  truly	  know	  who	  he	  is:	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“Our	  burning	  question	  as	  to	  the	  whence	  and	  whither	  –	  all	  we	  can	  ourselves	  observe	  about	  it	  is	  the	  present	  environment.	  That	  is	  why	  we	  are	  eager	  to	  find	  out	  about	  it	  as	  much	  as	  we	  can.	  That	  is	  science,	  learning,	  knowledge,	  that	  is	  the	  true	  source	  of	  every	  spiritual	  endeavor	  of	  man…and	  as	  we	  try	  [to	  investigate	  our	  spatial	  and	  temporal	  surroundings],	  we	  delight	  in	  it.”28	  ____________________________________________	  Schrödinger’s	  speculations	  regarding	  the	  nature	  of	  matter,	  the	  fundamentality	  of	  form,	  and	  the	  purpose	  of	  scientific	  inquiry	  elegantly	  parallel	  a	  number	  of	  similar	  concepts	  raised,	  in	  quite	  a	  different	  context,	  in	  Goethe’s	  epic	  
Faust.	  Though	  Goethe	  composed	  his	  play	  long	  before	  physics’	  understanding	  of	  quantum	  realities	  began	  to	  dawn,	  his	  work	  is	  infused	  with	  the	  same	  doubt	  –	  at	  times	  despondent,	  at	  others	  productive	  –	  that	  characterizes	  both	  Schrödinger’s	  musings	  and	  his	  scientific	  work.	  In	  both	  Faust	  the	  work	  and	  in	  the	  eponymous	  title	  character,	  Goethe’s	  preoccupation	  with	  the	  questions	  of	  essence,	  reality,	  and	  purpose	  is	  strikingly	  evident.	  Schrödinger’s	  realization	  about	  the	  absence	  of	  true	  quantum	  uniqueness	  led	  to	  his	  insistence	  on	  the	  primacy	  (even	  sole	  importance)	  of	  form	  as	  the	  paradigm	  by	  which	  humans	  may	  relate	  to	  their	  world.	  By	  a	  very	  different	  track,	  Faust	  comes	  to	  the	  same	  realization.	  Faust	  did	  not	  have	  the	  powers	  of	  modern	  physics	  at	  his	  fingertips	  to	  inform	  his	  perception	  of	  the	  reality	  of	  nature;	  indeed,	  his	  entire	  tragedy	  rests	  on	  the	  necessity	  of	  Mephistopheles’	  demonic	  powers	  to	  allow	  Faust	  to	  strive,	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  ibid.	  108-­‐109.	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his	  quest	  for	  knowledge	  and	  understanding,	  beyond	  the	  bounds	  inscribed	  by	  the	  limits	  of	  his	  mind	  and	  the	  state	  of	  technology	  in	  his	  time.	  The	  “realities”	  Faust	  confronts	  are	  fantastic	  and	  unbelievable;	  his	  unnatural	  (inhuman)	  travel	  through	  space	  and	  time,	  his	  changes	  in	  appearance	  and	  manner,	  and	  even	  the	  strange,	  magical	  events	  he	  perceives	  all	  seem	  the	  stuff	  of	  a	  work	  of	  fiction	  to	  the	  reader	  –	  as,	  indeed,	  they	  are.	  These	  experiences	  are,	  however,	  fundamental	  to	  Faust’s	  development	  as	  a	  character:	  
Nur	  keine	  Furch,	  daß	  ich	  dies	  Bündnis	  breche!	  
Das	  Streben	  meiner	  ganzen	  Kraft	  
Ist	  grade	  das,	  was	  ich	  verspreche.	  
Ich	  habe	  mich	  zu	  hoch	  gebläht,	  
In	  deinen	  Rang	  gehör	  ich	  nur.	  
Der	  große	  Geist	  hat	  mich	  verschmäht,	  
Vor	  mir	  verschließt	  sich	  die	  Natur	  
Des	  Denkens	  Faden	  ist	  zerrissen	  
Mir	  ekelt	  lange	  vor	  allem	  Wissen.	  
Laß	  in	  den	  Tiefen	  der	  Sinnlichkeit	  
Uns	  glühende	  Leidenschaften	  stillen!	  
In	  undurchdrungnen	  Zauberhüllen	  
Sei	  jedes	  Wunder	  gleich	  bereit!	  
Stürzen	  wir	  uns	  in	  das	  Rauschen	  der	  Zeit,	  	  
Ins	  Rollen	  der	  Begebenheit!	  
Da	  mag	  denn	  Schmerz	  und	  Genuß,	  
Gelingen	  und	  Verdruß	  
Miteinander	  wechseln,	  wie	  es	  kann;	  
Nur	  rastlos	  betätigt	  sich	  der	  Mann.29	  
Oh,	  never	  fear	  my	  promise	  might	  be	  broken!	  My	  utmost	  striving’s	  fullest	  use	  Is	  just	  the	  part	  I	  have	  bespoken.	  I	  sought	  to	  puff	  myself	  too	  high,	  Your	  rank	  is	  all	  I	  may	  attain.	  The	  lofty	  Spirit	  spurned	  me,	  and	  I	  pry	  At	  Nature’s	  bolted	  doors	  in	  vain.	  The	  web	  of	  thought	  is	  all	  in	  slashes,	  All	  knowledge	  long	  turned	  dust	  and	  ashes.	  Let	  in	  the	  depths	  of	  sensual	  life	  The	  blaze	  of	  passions	  be	  abated!	  May	  magic	  shrouds	  unpenetrated	  With	  every	  miracle	  be	  rife!	  Let’s	  hurl	  ourselves	  in	  time’s	  on-­‐rushing	  tide,	  Occurrence’s	  on-­‐rolling	  stride!	  So	  may	  then	  pleasure	  and	  distress,	  Failure	  and	  success,	  Follow	  each	  other	  as	  they	  please;	  Man’s	  active	  only	  when	  he’s	  never	  at	  ease.	  	  Furthermore,	  these	  experiences	  parallel	  the	  physicist’s	  perception	  of	  realities	  just	  as	  
bizarre	  and	  unbelievable	  as	  those	  in	  Goethe’s	  play.	  In	  this	  sense,	  Faust	  retains	  his	  identity	  as	  a	  character	  as	  real	  and	  human	  as	  any	  living,	  breathing	  person	  today:	  the	  transformation	  he	  undergoes	  and	  the	  lessons	  he	  learns	  are	  possible	  only	  through	  the	  magic	  of	  the	  devil,	  but	  this	  magic	  is	  equaled	  by	  the	  magic	  –	  the	  true	  magic,	  so	  distinct	  from	  everyday	  life	  as	  to	  seem	  impossible	  –	  that	  rests	  at	  the	  heart	  of	  the	  mechanism,	  governed	  by	  and	  actuated	  in	  the	  laws	  of	  physics,	  that	  itself	  both	  drives	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	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and	  actuates	  the	  universe.	  Faust	  himself	  realizes,	  at	  the	  end	  of	  his	  life,	  the	  unity	  of	  these	  twin	  mysteries,	  and	  the	  capacity	  humans	  possess	  to	  explore	  them:	  
Tor,	  wer	  dorthin	  die	  Augen	  blinzelnd	  richtet,	  
Sich	  über	  Wolken	  seinesgleichen	  dichtet!	  
Er	  stehe	  fest	  und	  sehe	  hier	  sich	  um;	  
Dem	  Tüchtigen	  ist	  diese	  Welt	  nicht	  stumm.	  
Was	  braucht	  er	  in	  die	  Ewigkeit	  zu	  schweifen!	  
Was	  er	  erkennt,	  läßt	  sich	  ergreifen.30	  
A	  fool	  who	  squints	  beyond	  with	  blinking	  eyes,	  Imagining	  his	  like	  above	  the	  skies;	  Let	  him	  stand	  firm	  and	  gaze	  about	  alert;	  To	  able	  man	  this	  world	  is	  not	  inert;	  What	  need	  for	  him	  to	  roam	  eternities?	  What	  he	  perceives,	  [it	  is]	  that	  [that]	  he	  may	  seize.	  	  	   To	  come	  to	  the	  same	  primacy	  of	  form	  in	  human	  experience,	  Goethe	  could	  not	  preempt	  Schrödinger	  and	  walk	  the	  path	  of	  division	  of	  macroscopic	  objects	  all	  the	  way	  to	  their	  quantum	  constituents,	  as	  these	  constituents	  were	  not	  yet	  recognized.	  He	  did,	  however,	  avail	  himself	  of	  another	  path	  in	  his	  drama	  –	  a	  path	  through	  shape	  and	  time.	  Part	  I	  of	  the	  work	  is	  primarily	  concerned	  with	  the	  former,	  though	  the	  mutability	  of	  matter	  in	  shape	  recurs	  strongly	  throughout	  the	  entire	  play.	  Faust’s	  early	  alchemical	  experiments	  (conjuring	  the	  Erdgeist,	  for	  example)	  reference	  the	  wider	  interest	  of	  alchemy	  in	  converting	  one	  substance	  into	  another.	  Though	  Faust	  and	  his	  contemporaries	  were	  unsuccessful	  in	  actually	  accomplishing	  such	  transmutation,	  modern	  science	  has	  made	  great	  advances	  towards	  its	  eventual	  achievement	  –	  while	  lead	  may	  still	  not	  be	  easily	  and	  practically	  transformed	  into	  gold,	  the	  application	  of	  our	  understanding	  of	  chemistry	  and	  physics	  brings	  us	  ever	  closer	  to	  this	  goal,	  and	  to	  its	  more	  useful	  counterparts.	  	  	  Faust’s	  forays	  into	  alchemy,	  however,	  were	  futile.	  His	  efforts	  failed	  in	  a	  practical	  sense,	  but	  Goethe,	  through	  his	  description	  of	  the	  Erdgeist’s	  rejection	  of	  Faust,	  evidences	  a	  deeper	  understanding	  of	  the	  situation:	  not	  only	  was	  the	  alchemist	  of	  the	  Middle	  Ages	  unable	  to	  change	  substance	  in	  a	  physical	  sense,	  but	  substance	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Wo	  bist	  du,	  Faust,	  des	  Stimme	  mir	  erklang,	  
Der	  sich	  an	  mich	  mit	  allen	  Kräften	  drang?	  
Bist	  du	  es,	  der,	  von	  meinem	  Hauch	  umwittert,	  
In	  allen	  Lebenslagen	  zittert,	  
Ein	  furchtsam	  weggekrümmter	  Wurm?	  
	  
Soll	  ich	  dir,	  Flammenbildung,	  weichen?	  
Ich	  bin’s,	  bin	  Faust,	  bin	  deinesgleichen!...	  
Der	  du	  die	  weite	  Welt	  umschweifst,	  
Geschäftiger	  Geist,	  wie	  nah	  fühl	  ich	  mich	  dir!	  
	  
Du	  gleichst	  dem	  Geist,	  den	  du	  begreifst,	  
Nicht	  mir!31	  
Spirit:	  	  	  	  	  	  Faust:	  	  	  	  	  Spirit:	  	  
Where	  is	  the	  Faust	  whose	  voice	  rang	  out	  to	  me,	  Who	  urged	  himself	  on	  me	  with	  utmost	  energy?	  Could	  you	  be	  he,	  who	  at	  my	  wafting	  breath	  Is	  shaken	  even	  unto	  death,	  Shrinking	  aside,	  a	  fearful	  writhing	  worm?	  	  Am	  I	  to	  yield	  to	  you,	  semblance	  of	  flame?	  No,	  I	  am	  Faust,	  your	  match,	  I	  am	  the	  same!...	  You	  who	  bestride	  the	  world	  from	  end	  to	  end,	  Spirit	  of	  deeds,	  how	  close	  I	  feel	  to	  thee!	  	  Close	  to	  the	  wraith	  you	  comprehend,	  Not	  me!	  	  From	  a	  scientific	  perspective,	  immutability	  of	  substance,	  or	  lack	  thereof,	  is	  a	  matter	  of	  chemical	  reality;	  Goethe’s	  philosophy	  asserts,	  however,	  that	  substance	  itself	  is	  not	  fundamental	  –	  substance	  cannot	  change	  in	  a	  manner	  significant	  to	  human	  
experience.	  From	  the	  perspective	  of	  philosophy,	  substance	  simply	  is,	  constant	  and	  without	  further	  meaning.	  As	  Faust	  progresses	  through	  Part	  I,	  the	  most	  significant	  occurrence	  of	  form	  as	  a	  major	  plot	  element	  arises	  in	  Faust’s	  presentation	  of	  himself,	  both	  physically	  and	  in	  personality,	  to	  Gretchen.	  Transformed	  through	  the	  witch’s	  potion	  into	  a	  younger,	  handsomer	  man,	  Faust	  woos	  his	  eventual	  lover;	  later,	  the	  spell	  of	  the	  potion	  gone,	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Faust	  returns	  to	  her	  in	  his	  native	  state.	  At	  first,	  Gretchen	  cannot	  recognize	  her	  formerly	  youthful-­‐appearing	  companion;	  Faust’s	  manner,	  though,	  eventually	  convinces	  her	  of	  his	  identity.	  At	  first,	  this	  poses	  an	  obvious	  difficulty:	  Faust’s	  physical	  form	  has	  changed,	  yet	  his	  essence	  remains	  the	  same,	  and	  is	  recognized	  by	  Gretchen.	  In	  this	  context,	  though,	  Goethe	  demonstrates	  the	  true	  unity	  of	  his	  concept	  of	  the	  essential	  with	  the	  parallel	  idea	  Schrödinger	  would	  subsequently	  develop.	  Physical	  form	  is	  indeed	  fundamental	  for	  objects	  comprised	  of	  matter;	  in	  animate	  humans,	  though,	  the	  essential	  form	  is	  manifested	  not	  in	  the	  physical	  arrangement	  of	  the	  features	  and	  shapes	  that	  comprise	  the	  body,	  but	  in	  the	  form	  of	  the	  soul	  –	  the	  intangible	  element	  that	  comprises	  the	  identity	  of	  the	  individual	  beyond	  his	  physical	  self.	  Though	  Faust’s	  appearance	  is	  vastly	  different	  when	  he	  encounters	  Gretchen	  in	  the	  dungeon,	  she	  recognizes	  him	  by	  the	  kindness	  of	  his	  manner	  towards	  her,	  and	  the	  obvious	  love	  he	  still	  bears	  for	  her.	  Faust’s	  actions	  and	  appearance	  speak	  otherwise,	  but	  Gretchen	  recognizes	  the	  form	  of	  Faust’s	  soul,	  unchanged:	  
Das	  war	  des	  Freundes	  Stimme!...	  
Er	  rief	  Gretchen!	  Er	  stand	  auf	  der	  Schwelle.	  
Mitten	  durchs	  Heulen	  und	  Klappen	  der	  Hölle,	  
Durch	  den	  grimmigen,	  teuflischen	  Hohn	  
Erkannt	  ich	  den	  süßen,	  den	  liebenden	  Ton…	  
…es	  will	  mir	  nicht	  mehr	  gelingen…	  
Und	  doch	  bist	  du’s	  und	  blickst	  so	  gut,	  so	  fromm.32	  
That	  was	  my	  dear	  one	  calling!...	  He	  called	  Gretchen!	  On	  the	  threshold	  he	  stood,	  Through	  the	  clangor	  and	  howl	  of	  the	  Devil’s	  brood,	  Through	  the	  sneers,	  the	  infernal	  infuriate	  drone,	  I	  knew	  it,	  the	  sweet,	  the	  enchanting	  tone…	  …it	  seems	  I	  lost	  the	  feel	  of	  you…	  Yet	  it	  is	  you,	  as	  ever	  kind	  and	  dear.	  	  	  Faust’s	  perception	  and	  understanding	  progress	  beyond	  the	  microcosmic	  as	  the	  play	  transitions	  from	  Part	  I	  to	  Part	  II.	  Correspondingly,	  the	  paradigm	  by	  which	  Goethe	  continues	  to	  investigate	  the	  fundamentality	  of	  form	  shifts	  from	  a	  microcosmic	  approach	  through	  individual	  human	  interactions	  to	  a	  macrocosmic	  time-­‐altering	  method.	  Indeed,	  Part	  II	  is,	  in	  all	  respects,	  an	  acceleration.	  Faust’s	  first	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  Faust,	  lines	  4461,	  4466-­‐4468,	  4532,	  4535.	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foray	  is	  in	  a	  roughly	  contemporaneous	  world,	  performing	  a	  financial	  task	  that	  is	  novel,	  but	  not	  terribly	  unusual;	  as	  he	  progresses,	  though,	  his	  travels	  through	  time	  grow	  more	  extreme	  (spanning	  millennia),	  and	  begin	  to	  incorporate	  first	  pseudohistory,	  then	  outright	  mythology.	  As	  financier,	  general,	  and	  husband	  to	  Helen,	  though,	  Faust	  remains	  constant	  –	  the	  form	  of	  his	  soul	  is	  unchanged,	  and	  his	  deepest	  desire	  to	  strive	  ever	  forward	  continues	  to	  compel	  him	  relentlessly.	  This	  constancy	  is	  reinforced	  by	  the	  prolonged	  lack	  of	  fulfillment	  of	  the	  terms	  of	  Faust’s	  pact	  with	  Mephistopheles;	  even	  in	  vastly	  different	  places,	  at	  vastly	  different	  times	  and	  engaged	  in	  wildly	  divergent	  occupations,	  Faust	  remains	  fundamentally	  unsatisfied:	  
[Ich]	  wandle	  so	  den	  Erdentag	  entlang;	  
Wenn	  Geister	  spuken,	  geh’	  [ich	  meinen]	  Gang,	  
Im	  Weiterschreiten	  find’	  [ich]	  Qual	  und	  Glück,	  
[Ich],	  unbefriedigt	  jeden	  Augenblick!33	  
Let	  [me]	  stride	  on	  upon	  this	  planet’s	  face,	  When	  spirits	  haunt,	  let	  [me]	  not	  change	  [my]	  pace,	  Find	  bliss	  and	  torment	  in	  [my]	  onward	  stride,	  Aye	  –	  every	  moment	  unsatisfied.	  	  Time,	  human	  creation,	  and	  eventually	  nature	  fall	  away	  as	  Part	  II	  evolves.	  The	  seeming	  impregnability	  of	  these	  barriers	  –	  and	  their	  resultant	  permanence	  and	  fundamentality	  –	  evanesce	  before	  the	  singularity	  of	  form	  taken	  by	  Faust’s	  soul.	  	  Even	  in	  the	  work’s	  conclusion,	  Goethe	  demonstrates	  his	  abiding	  belief	  in	  the	  constancy	  of	  soul-­‐form.	  Faust	  is	  redeemed	  by	  his	  desire	  to	  do	  good	  for	  others	  –	  his	  striving	  is	  unabated,	  but	  its	  object	  is	  transferred	  from	  seemingly	  selfish	  desire	  for	  personal	  growth	  to	  a	  genuine,	  general	  concern	  to	  better	  the	  condition	  of	  his	  fellow	  men.	  As	  Faust	  ascends	  through	  heaven,	  he	  continues	  to	  strive	  ever	  upward	  through	  the	  celestial	  spheres;	  the	  consummate	  bliss	  and	  satisfaction	  of	  a	  benevolent	  eternity	  manifest	  themselves	  not	  in	  a	  cessation	  of	  striving,	  but	  in	  a	  fulfillment	  of	  the	  impulse	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  33	  Faust,	  lines	  11449-­‐11452.	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to	  strive	  in	  an	  environment	  perfectly	  attuned	  to	  the	  ideal	  state	  of	  the	  soul.	  As	  the	  
chorus	  mysticus,	  closing	  the	  epic	  drama,	  intones	  in	  the	  last	  words	  of	  the	  play:	  
Alles	  Vergängliche	  
Ist	  nur	  ein	  Gleichnis;	  
Das	  Unzulängliche,	  
Hier	  wird’s	  Ereignis;	  
Das	  Unbeschreibliche,	  
Hier	  ist’s	  getan;	  
Das	  Ewig-­Weibliche	  
Zieht	  uns	  hinan.34	  
All	  that	  is	  changeable	  Is	  but	  reflected;	  The	  unattainable	  Here	  is	  effected;	  Human	  discernment	  Here	  is	  passed	  by;	  The	  Eternal-­‐Feminine	  Draws	  us	  on	  high.	  	  This	  poignant	  conclusion	  elegantly	  and	  succinctly	  demonstrates	  the	  surpassing	  of	  the	  inconstancy	  of	  changeable	  matter	  and	  shape,	  and	  the	  achievement	  of	  the	  unattainable	  ideal	  (on	  Earth),	  for	  which	  Faust	  so	  desperately	  sought,	  in	  the	  eternal	  path	  “on	  high”,	  ever	  upward.	  In	  this	  respect,	  Faust	  is	  Goethe’s	  chief	  embodiment	  of	  his	  concept	  of	  the	  ideal	  human	  –	  the	  actualization	  of	  how	  everyone	  should	  be.	  As	  Faust	  reveals	  in	  his	  great	  monologue	  at	  the	  beginning	  of	  Part	  I	  of	  the	  work,	  his	  goal	  is	  to	  strive	  to	  understand	  the	  innermost	  workings	  of	  the	  world;	  taken	  as	  a	  model,	  Faust’s	  preoccupation	  –	  an	  obsession	  fundamental	  to	  his	  identity	  –	  may	  be	  mapped	  to	  every	  individual	  in	  Goethe’s	  vision	  of	  ideal	  humanity.	  Here,	  then,	  we	  see	  the	  final	  evidence	  of	  Goethe’s	  belief	  in	  the	  primacy	  of	  soul-­‐form	  to	  human	  existence.	  The	  particular	  individual	  who	  occupies	  the	  form	  Faust	  so	  evidently	  manifests	  is	  essentially	  irrelevant;	  what	  matters,	  rather,	  is	  the	  orientation	  –	  the	  form	  –	  of	  the	  occupying	  soul	  towards	  the	  striving	  that	  Goethe	  asserts	  is	  fundamental	  to	  the	  essence	  of	  being	  human.	  	  In	  this	  realization,	  we	  come	  full	  circle.	  Just	  as	  Goethe	  evidences	  a	  powerful	  belief	  in	  soul-­‐form	  over	  the	  necessity	  of	  material	  or	  individual	  personal-­‐substance,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Faust,	  lines	  12104-­‐12111.	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so,	  too,	  does	  Schrödinger	  assert	  the	  fundamentality	  of	  form	  over	  substance.	  As	  Goethe	  places	  the	  purpose	  underlying	  human	  existence	  about	  that	  existence	  itself,	  so,	  too,	  does	  Schrödinger	  reference	  and	  elevate	  to	  paramount	  importance	  the	  underlying	  unity	  of	  individualities	  in	  the	  cosmic	  collective.	  	  Finally,	  given	  this	  analysis,	  the	  harmony	  between	  Schrödinger’s	  purpose	  of	  scientific	  inquiry	  and	  Faust’s	  raison	  d’être	  is	  evident.	  Schrödinger,	  as	  discussed	  above,	  asserts	  that	  the	  most	  fundamental	  motivation	  of	  scientific	  exploration	  (and,	  indeed,	  all	  human	  activity	  that	  seeks	  to	  penetrate	  the	  mysteries	  of	  reality)	  is	  so	  that	  man	  may	  come	  to	  know	  himself	  better.	  Faust,	  too,	  seeks	  to	  truly	  comprehend	  and	  understand	  the	  workings	  of	  the	  universe;	  as	  evidenced	  in	  his	  pact	  with	  Mephistopheles,	  he	  binds	  his	  entire	  self	  to	  this	  quest.	  His	  motivation	  in	  doing	  so	  (until	  the	  very	  end	  of	  his	  quest,	  and	  life)	  is	  not	  selfless,	  nor	  does	  it	  have	  a	  goal	  beyond	  itself	  (the	  use,	  for	  example,	  of	  the	  knowledge	  won);	  rather,	  Faust	  must	  probe	  the	  mysteries	  of	  the	  universe	  because	  only	  in	  doing	  so	  may	  he	  come	  to	  know	  and	  
understand	  himself.	  Faust	  is	  the	  herald	  and	  embodiment	  of	  Schrödinger’s	  vision	  of	  man,	  stripped	  by	  the	  power	  of	  the	  devil	  of	  all	  the	  inconvenient,	  tangential	  factors	  that	  obscure	  the	  reality	  of	  his	  nature.	  Faust	  seeks	  to	  understand	  his	  world,	  and	  to	  ultimately	  become	  one	  with	  it,	  in	  obedience	  to	  the	  drive	  to	  know	  that	  he	  is.	  In	  this	  unity	  of	  purpose,	  this	  singularity	  and	  naked	  uniqueness	  of	  intent,	  Goethe’s	  and	  Schrödinger’s	  philosophies	  fuse.	  Whether	  in	  fiction	  or	  in	  physics,	  both	  men	  share	  a	  vision	  of	  the	  true	  nature	  of	  humanity	  –	  and	  both	  recognize	  the	  common	  fulfillment,	  however	  impossibly	  distant	  it	  may	  be,	  of	  this	  nature.	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Schoenberg:	  Idea	   	  	   In	  the	  early	  stages	  of	  the	  Enlightenment,	  developments	  in	  music	  broadly	  paralleled	  advances	  in	  Western	  science.	  While	  seen	  as	  a	  vehicle	  of	  both	  artistic	  and	  emotional	  expression,	  music	  evolved	  within	  the	  bounds	  of	  a	  relatively	  formulaic	  system;	  compositions	  of	  the	  Classical	  period,	  as	  reflected	  in	  the	  works	  of	  such	  masters	  as	  Mozart	  and	  Haydn,	  conformed	  to	  an	  ordered	  system	  of	  stylistic	  and	  harmonic	  development.35	  Beginning	  most	  prominently	  with	  Beethoven,	  however,	  Western	  music	  began	  to	  diverge	  from	  this	  pure,	  systematic	  order.	  In	  the	  subsequent	  Romantic	  period,	  emotional	  expression	  became	  the	  dominant	  driver	  of	  composition.	  The	  desire	  for	  works	  that	  would	  viscerally	  transmit	  such	  emotion	  overwhelmed	  uncompromising	  allegiance	  to	  strict	  style,	  and	  opened	  musical	  composition	  to	  another	  dimension	  of	  development.36	  	   Throughout	  the	  early	  and	  middle	  phases	  of	  the	  Romantic	  period,	  harmonic	  complexity	  increased	  without	  significantly	  deviating	  from	  the	  grounding	  sense	  of	  tonal	  fidelity	  that	  had	  governed	  Western	  music	  for	  centuries.	  An	  understanding	  of	  the	  concept	  of	  tonality	  in	  the	  Western	  system	  is,	  then,	  necessary	  to	  both	  grasp	  the	  foundational	  principle	  of	  such	  music,	  and	  the	  ways	  in	  which	  subsequent	  composers	  were	  able	  to	  deviate	  from	  it.	  Essentially,	  tonality	  dictates	  the	  firm	  establishment	  of	  a	  harmonic	  “center”	  in	  a	  piece,	  as	  well	  as	  the	  modulation	  of	  melody	  and	  harmony	  in	  relation	  to	  this	  center	  in	  established	  ways.	  Western	  composition	  divides	  the	  octave	  (the	  continuous	  range	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of	  tones	  between	  one	  tone	  and	  another	  with	  double,	  or	  half,	  its	  frequency)	  into	  twelve	  tones;	  in	  tonal	  theory,	  these	  pitches	  are	  then	  arranged	  into	  sequences	  of	  eight	  (beginning	  with	  one	  note,	  and	  ending	  on	  its	  octave).	  The	  different	  frequency	  relationships	  among	  the	  notes	  in	  these	  eight-­‐note	  scales	  establish	  what	  are	  termed	  musical	  modes,	  which	  are,	  in	  turn,	  used	  in	  the	  methods	  of	  harmonic	  composition.37	  	  A	  concrete	  illustration	  of	  these	  concepts	  in	  the	  context	  of	  an	  actual	  musical	  instrument	  may	  help	  to	  clarify	  them.	  On	  a	  piano,	  for	  example,	  the	  twelve	  tones	  possible	  in	  an	  octave	  are	  visibly	  evident	  in	  the	  keys	  between	  any	  starting	  key,	  and	  the	  identical	  key	  an	  octave	  above	  or	  below	  it;	  there	  is	  considered	  to	  be	  a	  “half-­‐step”	  between	  adjacent	  keys	  (including	  both	  black	  and	  white),	  giving	  six	  full	  steps,	  or	  twelve	  half	  steps,	  between	  the	  starting	  note	  and	  its	  octave.	  Modes,	  then,	  are	  simply	  codifications	  of	  sequences	  of	  half	  steps	  and	  full	  steps,	  comprising	  eight	  notes	  (including	  the	  octave).	  The	  Ionian	  mode	  is,	  perhaps,	  the	  most	  familiar	  to	  the	  Western	  ear;	  its	  sequence	  (using	  h	  for	  half	  steps	  and	  F	  for	  full	  steps)	  is	  F-­‐F-­‐h-­‐F-­‐F-­‐F-­‐h,	  corresponding	  to	  the	  famous	  “do-­‐re-­‐mi…”,	  which	  is,	  to	  most	  people,	  the	  most	  obvious	  formulation	  of	  a	  musical	  scale.	  As	  is	  readily	  apparent,	  a	  number	  of	  other	  modes	  exist	  in	  theory;	  Western	  music	  typically	  recognizes	  seven	  of	  them.38	  Within	  the	  scales	  that	  correspond	  to	  modes	  and	  their	  derivatives,	  different	  tones	  are	  assigned	  different	  terms	  in	  relation	  to	  the	  first	  tone	  of	  the	  sequence,	  known	  as	  the	  tonic	  or	  first	  scale	  degree.	  The	  choice	  of	  tonic	  is	  fully	  up	  to	  the	  composer,	  and	  is	  often	  used	  to	  establish	  a	  particular	  mood	  or	  quality	  in	  a	  piece;	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  Kostka,	  Stefan	  and	  Dorothy	  Payne.	  Tonal	  Harmony.	  New	  York:	  McGraw-­‐Hill,	  2009.	  496-­‐497.	  38	  ibid.	  
	   33	  
tonic,	  in	  turn,	  sets	  up	  the	  relations	  among	  the	  remaining	  tones	  of	  the	  scale.	  The	  second	  scale	  degree	  –	  the	  tone	  directly	  “above”	  the	  tonic	  (“re”	  in	  the	  sequence	  above)	  –	  is,	  fittingly,	  termed	  the	  supertonic;	  the	  rest	  of	  the	  scale	  degrees	  (third	  through	  seventh)	  are	  assigned	  similar	  names.39	  After	  evolution	  through	  various	  other	  paradigms	  of	  tonality,	  Western	  music,	  in	  the	  Classical	  and	  Romantic	  periods,	  settled	  on	  the	  concept	  of	  triadic	  harmony	  to	  dictate	  tonal	  structure;	  this	  system	  relies	  specifically	  on	  the	  relationships	  between	  the	  first	  (tonic),	  third	  (mediant),	  and	  fifth	  (dominant)	  scale	  degrees.	  Combined,	  these	  notes	  comprise	  a	  harmonic	  triad,	  and	  the	  step-­‐relationships	  between	  them	  most	  fully	  establish	  the	  nature	  and	  mood	  of	  a	  musical	  composition.40	  	  In	  the	  Ionian	  mode,	  for	  example,	  there	  are	  two	  full	  steps	  between	  the	  tonic	  and	  the	  mediant,	  as	  well	  as	  three	  full	  steps	  and	  one	  half	  step	  between	  the	  tonic	  and	  the	  dominant.	  This	  arrangement	  is	  termed	  a	  major	  triad,	  which,	  in	  turn,	  forms	  the	  harmonic	  basis	  of	  a	  “major	  key”	  in	  which	  a	  piece	  may	  be	  composed.	  A	  key	  is	  simply	  the	  use	  of	  the	  tones	  available	  for	  composition	  according	  to	  a	  pre-­‐established	  set	  of	  relationships	  of	  all	  tones	  to	  the	  tonic	  of	  the	  work,	  often	  also	  describable	  in	  the	  language	  of	  modes;	  the	  “letter	  name”	  of	  the	  key	  gives	  the	  tonic,	  and	  the	  quality	  (major	  or	  minor)	  accompanying	  it	  references	  the	  triadic	  relationship	  that	  forms	  the	  core	  harmonic	  entity	  of	  the	  tonal	  sequence	  upon	  which	  the	  work	  is	  built.41	  A	  piece	  in	  C-­‐major,	  for	  example,	  establishes	  C	  as	  the	  tonic	  (first	  scale	  degree),	  E	  as	  the	  mediant,	  and	  G	  as	  the	  dominant.	  The	  key	  also	  references	  C	  as	  the	  harmonic	  center	  and	  focal	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point	  of	  the	  work,	  around	  which	  it	  unfolds	  and	  to	  which	  (at	  least	  in	  the	  music	  of	  the	  Classical	  and	  Romantic	  eras)	  it	  ultimately	  returns.	  The	  careful	  reader	  will,	  however,	  note	  some	  ambiguity	  in	  the	  reliance	  on	  a	  single	  triad	  to	  establish	  the	  key	  of	  a	  work.	  Indeed,	  this	  is	  actually	  impossible,	  as	  a	  triad	  simply	  describes	  the	  relationship	  between	  three	  notes	  (the	  n,	  n+2,	  and	  n+4	  scale	  degrees)	  without	  necessarily	  referencing	  the	  tonic	  (harmonic	  center)	  of	  the	  work.	  While	  the	  sequence	  C-­‐E-­‐G	  mentioned	  above	  signifies	  the	  first	  (I)	  triad	  in	  the	  key	  of	  C-­‐major	  (as	  the	  C	  is	  the	  tonic),	  it	  could	  just	  as	  well	  represent	  the	  third	  (III)	  triad	  in	  the	  key	  of	  a-­‐minor,	  where	  C	  would	  be	  the	  mediant,	  E	  the	  dominant,	  and	  G	  the	  subtonic.	  Though	  the	  triad	  retains	  its	  harmonic	  quality	  (in	  this	  case,	  major)	  through	  the	  relationships	  of	  the	  third	  and	  fifth	  tone	  to	  the	  first,	  this	  quality	  takes	  on	  a	  different	  meaning	  in	  the	  larger	  tonal	  context	  of	  the	  key.	  	  To	  establish	  the	  key,	  the	  tonic,	  and	  the	  accompanying	  strong	  tonal	  “gravity”	  that	  characterizes	  much	  of	  Western	  music,	  modulation	  is	  necessary.	  Essentially,	  this	  is	  the	  use	  of	  triads	  and	  the	  more	  complex	  harmonies	  built	  on	  them	  in	  particular	  successions	  to	  alert	  the	  ear	  to	  common	  patterns	  by	  which	  such	  gravity	  is	  actuated.42	  Certain	  types	  of	  cadences,	  progressions	  of	  two	  or	  more	  (often	  triadic)	  chords	  at	  the	  conclusion	  of	  a	  musical	  phrase	  or	  work,	  provide	  an	  especially	  instructive	  mechanism	  through	  which	  to	  examine	  the	  nature	  of	  this	  establishment,	  or	  confirmation,	  of	  tonal	  gravity.43	  For	  example,	  the	  Western	  ear	  is	  most	  accustomed	  to	  hearing	  a	  I	  chord	  after	  a	  V	  chord	  (a	  “perfect	  authentic	  cadence”)44	  at	  the	  end	  of	  a	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work;	  by	  providing	  this	  resolution,	  the	  composer	  guarantees	  near-­‐universal	  comprehension	  of	  his	  tonal	  conception	  of	  his	  piece.	  	  The	  brief	  overview	  of	  tonality	  above	  touches	  on	  the	  elements	  relevant	  to	  tonal	  composition.	  The	  choice	  of	  the	  tonic,	  as	  well	  as	  the	  numerous	  scales	  that	  are	  categorized	  by	  the	  pitch	  relationships	  between	  their	  scale	  degrees,	  provide	  the	  tonal	  background	  on	  which	  a	  piece	  is	  composed;	  the	  clever	  employment	  of	  sequences	  of	  chords,	  based	  on	  the	  triadic	  harmonies	  appropriate	  to	  the	  key	  already	  chosen,	  may	  strengthen	  or	  weaken	  the	  listener’s	  perception	  of	  the	  tonal	  center	  of	  the	  work	  according	  to	  the	  desire	  of	  the	  composer.	  Indeed,	  in	  countless	  instances,	  cadence	  and	  chord	  progression	  are	  arranged	  in	  ways	  that	  invoke	  an	  intentional	  atmosphere	  of	  tonal	  ambiguity.	  Even	  in	  such	  nebulous	  works,	  however,	  the	  mechanisms	  of	  tonality	  (albeit	  somewhat	  tweaked)	  continue	  to	  operate	  –	  and	  the	  works	  in	  question	  return,	  nearly	  invariantly,	  to	  their	  tonal	  origins.	  Such	  tonal	  composition,	  as	  mentioned	  in	  the	  introduction	  to	  this	  section,	  dominated	  Western	  music	  throughout	  the	  Classical	  period	  and	  into	  the	  Romantic	  era;	  indeed,	  tonal	  technique	  is	  still	  firmly	  entrenched	  as	  the	  governing	  system	  by	  which	  everything	  from	  commercial	  jingles	  to	  pop	  songs	  is	  composed.	  More	  than	  anything	  in	  musical	  character,	  perhaps,	  tonality	  seems	  the	  quintessential	  component	  of	  Western	  music.	  Our	  intangible	  desire	  for	  music	  to	  “go	  somewhere”	  originates	  in	  our	  understanding	  of	  and	  appreciation	  for	  the	  triadic	  relationships	  among	  chords	  built	  from	  different	  scale	  degrees,	  and	  our	  deep	  and	  complex	  attachments	  to	  the	  different	  qualities	  of	  both	  notes	  combined	  in	  chords	  and	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sequences	  of	  chords	  themselves	  significantly	  impact	  our	  emotional	  and	  intellectual	  orientations	  towards	  music	  we	  perceive.	  While	  tempo,	  dynamics,	  phrasing,	  and	  countless	  other	  characteristics	  of	  music	  also	  contribute	  to	  our	  sense	  of	  musical	  continuity	  and	  “fullness”,	  our	  overwhelming	  reliance	  –	  especially	  in	  “easier”	  music	  –	  on	  pre-­‐established,	  time-­‐tested	  sequences	  of	  tonal	  harmonies	  often	  dictates	  our	  reactions,	  both	  intellectual	  and	  visceral,	  to	  the	  music	  we	  hear.	  In	  the	  realm	  of	  artistic	  musical	  composition,	  the	  myriad	  possibilities	  of	  tonality	  were	  extensively	  explored	  throughout	  the	  Romantic	  era	  (which	  stretched,	  quite	  roughly,	  from	  the	  1820s	  to	  the	  1910s).	  As	  composers	  sought	  new	  ways	  to	  invoke	  emotion	  and	  elicit	  strong	  reactions	  from	  listeners,	  the	  use	  of	  increasingly	  complex	  consonances	  and	  dissonances	  within	  the	  tonal	  framework	  became	  more	  and	  more	  commonplace;	  correspondingly,	  strong	  fidelity	  to	  a	  clearly	  established	  tonal	  center	  weakened.45	  By	  the	  end	  of	  the	  period,	  the	  full	  evolution	  of	  tonality	  was	  considered	  by	  some	  to	  have	  been	  thoroughly	  exhausted.	  The	  works	  of	  such	  composers	  as	  Mahler,	  labyrinthine	  in	  their	  complexity	  and	  fearsome	  in	  their	  extremely	  intricate	  employment	  of	  tonality,	  represented,	  to	  many,	  the	  final	  “flowering”	  of	  the	  potential	  of	  tonal	  composition.46	  Western	  music	  was	  ripe	  for	  a	  departure	  from	  its	  established	  structure	  more	  radical	  than	  any	  it	  had	  yet	  experienced	  –	  a	  break	  from	  tonality	  itself,	  the	  most	  fundamental,	  and,	  though	  flexible,	  most	  immutable	  element	  of	  music	  to	  the	  Western	  mind.	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  Music.”	  The	  Romantic	  Period.	  46	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  Encyclopædia	  Britannica.	  2010.	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  Online.	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The	  “abandonment”	  of	  tonality	  did	  not	  occur	  suddenly,	  nor	  was	  experimentation	  with	  such	  new	  compositional	  techniques	  constrained	  to	  a	  single	  individual	  or	  school	  of	  thought.	  Beginning	  in	  the	  early	  twentieth	  century,	  however,	  and	  continuing	  for	  several	  decades,	  one	  group	  of	  composers	  dominated	  the	  drive	  into	  the	  new	  and	  unexplored	  realms	  beyond	  strict	  tonality.	  The	  core	  of	  this	  ensemble,	  termed	  the	  Second	  Viennese	  School	  after	  the	  city	  in	  which	  its	  members	  resided,	  was	  comprised	  of	  two	  energetic	  disciples	  –	  Anton	  Webern	  and	  Alban	  Berg	  –	  and	  their	  charismatic,	  enigmatic,	  and	  intensely	  devoted-­‐to-­‐his-­‐art	  leader,	  Arnold	  Schoenberg.47	  It	  is	  to	  the	  ideas,	  both	  musical	  and	  philosophical,	  of	  this	  fascinating	  character	  that	  I	  now	  turn.	  ____________________________________________	  From	  the	  start,	  Schoenberg	  was	  something	  of	  an	  exception	  in	  the	  Viennese	  music	  scene.	  He	  lacked	  a	  formal	  musical	  education,	  but	  made	  up	  in	  autodidactically	  acquired	  expertise	  what	  he	  never	  achieved	  through	  tutelage	  and	  instruction.	  Schoenberg’s	  early	  compositions	  (like,	  for	  example,	  his	  highly	  esteemed	  Verklärte	  
Nacht)	  boldly	  stretched	  the	  bounds	  of	  tonal	  technique.	  These	  pieces	  continued	  to	  reside,	  however,	  firmly	  within	  the	  realm	  of	  tonality;	  though	  the	  Romantic	  tendency	  of	  harmonic	  ambiguity	  is	  quite	  clearly	  evident	  in	  this	  and	  other	  early	  works,	  they	  retain	  the	  modicum	  of	  tonal	  gravity	  that	  qualifies	  them	  as	  works	  within	  the	  linear	  tradition	  of	  Western	  compositional	  technique.48	  Beginning	  in	  1908,	  however,	  Schoenberg	  began	  to	  experiment	  with	  pieces	  that	  lacked	  any	  reference	  to	  tonal	  key	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  Simms,	  Bryan	  R.	  Schoenberg,	  Berg,	  and	  Webern:	  A	  Companion	  to	  the	  Second	  Viennese	  School.	  Westport,	  CT:	  Greenwood	  Press,	  1999.	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whatsoever	  –	  compositions	  that	  had	  no	  tonic,	  no	  discernable	  center	  to	  which	  the	  music	  seemed	  to	  naturally	  progress	  or	  return.49	  Though	  a	  relatively	  simple	  step	  to	  take	  in	  a	  practical	  sense,	  Schoenberg’s	  conceptual	  leap	  was	  both	  daring	  and	  revolutionary.	  In	  a	  stroke,	  he	  abandoned	  the	  Western	  dependence	  on	  tonality	  as	  a	  dominating,	  essential	  element,	  and	  elevated	  dissonance	  –	  the	  absence	  of	  perceptible	  harmony	  among	  tones	  -­‐	  to	  equal	  status	  as	  a	  legitimate	  compositional	  tool.	  In	  doing	  so,	  Schoenberg	  earned	  the	  title	  he	  would	  later	  invent	  (Emancipator	  of	  Dissonance)50,	  and	  profoundly	  impacted	  the	  Western	  view	  of	  musical	  composition	  itself.	   Schoenberg’s	  early	  experiments	  beyond	  tonality	  are	  known	  today	  within	  the	  framework	  of	  “free	  atonality”	  –	  music	  that	  lacks	  a	  definite	  tonal	  center,	  but	  that	  is	  also	  constructed	  without	  reference	  to	  another	  organizing	  compositional	  principle.	  As	  his	  style	  and	  understanding	  continued	  to	  develop,	  however,	  Schoenberg	  and	  his	  pupils	  came	  to	  codify	  the	  principles	  of	  dodecaphonic	  composition,	  or	  serialism,	  for	  which	  he	  is	  most	  widely	  renowned	  today.	  In	  theory	  (and	  on	  paper),	  serialism	  is	  simply	  another	  framework	  by	  which	  to	  organize	  tones	  into	  works	  of	  music;	  in	  practice,	  the	  human	  reaction	  to	  pieces	  composed	  according	  to	  the	  technique	  evidences	  its	  radical	  departure	  from	  both	  the	  Western	  concept	  of	  music,	  and,	  more	  fundamentally,	  from	  the	  inherent	  human	  comprehension	  of	  music	  itself.	  As	  the	  longer	  name	  implies,	  dodecaphonic	  composition	  employs	  all	  twelve	  tones	  available	  to	  the	  Western	  composer.	  Rather	  than	  structuring	  works	  according	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  Schoenberg,	  Arnold.	  “Opinion	  or	  Insight?”	  Trans.	  Leo	  Black.	  Style	  and	  Idea:	  Selected	  Writings	  of	  Arnold	  Schoenberg.	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to	  modes,	  scales,	  and	  keys	  in	  the	  methods	  outlined	  above,	  serialism	  seeks	  to	  generate	  music	  characterized	  by	  use	  of	  the	  twelve	  tones	  related	  only	  with	  one	  another	  –	  in	  a	  sense,	  democratizing	  the	  tones	  and	  elevating	  the	  importance	  of	  their	  sequencing	  over	  their	  harmonic	  value.51	  The	  core	  element	  of	  dodecaphonic	  composition	  is	  the	  tone	  row,	  an	  ordered	  set	  of	  all	  twelve	  tones	  in	  a	  succession	  established	  by	  the	  composer.	  According	  to	  Schoenberg’s	  postulates,	  a	  tone	  row,	  once	  set,	  must	  be	  used	  in	  one	  of	  four	  “linear	  aspects”,	  which	  may	  begin,	  in	  turn,	  on	  any	  of	  the	  twelve	  tones.	  In	  truncated	  form,	  the	  aspects	  are	  as	  follows:	  the	  prime	  aspect	  is	  simply	  the	  original	  sequence	  of	  tones	  (for	  example,	  C-­‐E-­‐F,	  in	  which	  a	  major	  third	  –	  two	  full	  steps	  –	  separates	  the	  first	  two	  tones,	  and	  a	  minor	  second	  –	  one	  half	  step	  –	  separated	  the	  second	  two	  tones).	  The	  retrograde	  aspect	  is	  simply	  the	  time-­‐inverse	  of	  the	  prime,	  here	  yielding	  F-­‐E-­‐C.	  The	  inversion,	  in	  contrast,	  reverses	  the	  direction	  of	  pitch	  relationships;	  our	  rising	  major	  third	  becomes	  a	  falling	  major	  third	  –	  two	  full	  steps	  downwards	  –	  and	  our	  rising	  minor	  second	  also	  transforms	  into	  a	  falling	  major	  second.	  This	  yields	  the	  sequence	  C-­‐Ab-­‐G.	  Finally,	  the	  last	  permissible	  aspect	  is	  the	  retrograde	  inversion,	  or	  the	  time-­‐reversal	  of	  the	  pitch-­‐direction	  reversal;	  this	  gives	  G-­‐Ab-­‐C.	  Once	  established,	  tones	  are	  sequenced	  according	  to	  these	  aspects;	  in	  combination	  with	  the	  other	  elements	  of	  musical	  structure	  (tempo,	  articulation,	  dynamics,	  etc.),	  in	  addition	  to	  the	  superposition	  of	  other	  aspects	  of	  the	  established	  tone	  row	  –	  or,	  in	  more	  complex	  works,	  of	  other	  tone	  rows	  altogether	  –	  dodecaphonic	  works	  are	  composed.52	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Schoenberg	  employed	  his	  dodecaphonic	  technique	  extensively	  throughout	  his	  later	  years,	  as	  did	  many	  of	  his	  pupils.	  Some	  of	  his	  works	  achieved	  limited	  success,	  but	  during	  his	  lifetime	  he	  never	  recaptured	  the	  adulation	  and	  fame	  he	  had	  achieved	  in	  his	  earlier	  tonal	  compositions.	  Primarily,	  critics	  accused	  Schoenberg	  of	  being	  excessively	  mathematical	  in	  his	  music;	  formulated	  as	  they	  were	  along	  the	  relatively	  rigid	  lines	  of	  serialism,	  Schoenberg’s	  works	  seemed	  the	  pure	  fruits	  of	  a	  cold	  intellect,	  devoid	  of	  all	  spontaneous	  or	  intentioned	  intervention	  of	  the	  heart.	  As	  Heinrich	  Schenker,	  a	  Viennese	  music	  theorist	  of	  the	  day	  much	  admired	  by	  Schoenberg	  himself,	  described	  the	  composer’s	  revolutionary	  String	  Quartet	  No.	  1	  in	  D	  minor:	  	  “A	  singular,	  extended	  desecration.	  If	  there	  are	  criminals	  in	  the	  world	  of	  art,	  this	  composer,	  whether	  by	  birth	  or	  his	  own	  making,	  would	  have	  to	  be	  counted	  among	  them.	  Without	  feeling	  for	  tonality,	  motif,	  proportion,	  going	  on	  simply	  threadbare,	  without	  any	  technique	  and	  at	  the	  same	  time	  with	  a	  great	  and	  constant	  pretense.”53	  	  Schoenberg	  himself,	  however,	  ardently	  opposed	  such	  criticism.	  He	  rejected	  the	  characterization	  of	  his	  music	  as	  “atonal”,	  seeing	  it,	  rather,	  as	  a	  direct	  extension	  of	  musical	  ideals	  more	  fundamental	  than	  tonality	  itself	  that	  propelled	  music	  through	  a	  phase	  of	  emphasized	  harmony	  into	  one	  of	  de-­‐emphasized	  consonance.	  In	  addition,	  Schoenberg	  asserted	  that	  music	  without	  participation	  of	  the	  mind	  was	  meaningless,	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and	  that	  only	  a	  confluence	  of	  the	  efforts	  of	  intellect	  and	  passion	  could	  produce	  true	  works	  of	  art	  –	  as	  they	  had	  in	  the	  compositions	  of	  his	  predecessors,	  and	  as	  they	  did	  in	  his	  own:	  	   “It	  is	  not	  the	  heart	  alone	  which	  creates	  all	  that	  is	  beautiful,	  emotional,	  pathetic,	  affectionate,	  and	  charming;	  nor	  is	  it	  the	  brain	  alone	  which	  is	  able	  to	  produce	  the	  well-­‐constructed,	  the	  soundly	  organized,	  the	  logical,	  and	  the	  complicated…one	  might	  become	  suspicious	  of	  the	  sincerity	  of	  works	  which	  incessantly	  exhibit	  their	  heart…whose	  simplicity	  is	  want,	  meagerness,	  and	  dryness;	  whose	  sweetness	  is	  artificial	  and	  whose	  appeal	  attains	  only	  to	  the	  surface	  of	  the	  superficial.	  Such	  works	  only	  demonstrate	  the	  complete	  absence	  of	  a	  brain	  and	  show	  that	  this	  sentimentality	  has	  its	  origin	  in	  a	  very	  poor	  heart.”54	  	   ____________________________________________	  Schoenberg’s	  extensive	  and	  wonderfully	  lucid	  writings	  give	  a	  fascinating	  glimpse	  into	  the	  philosophies	  underlying	  his	  musical	  efforts,	  as	  well	  as	  into	  his	  ultimate	  views	  on	  the	  fundamental	  importance	  of	  both	  his	  achievements	  and	  others’	  perception	  of	  them.	  The	  development	  of	  his	  thought	  elegantly	  mirrors	  the	  contemporaneous	  evolution	  of	  his	  compositional	  technique,	  and	  the	  conclusions	  he	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  Schoenberg,	  Arnold.	  “Heart	  and	  Brain	  in	  Music.”	  Trans.	  Leo	  Black.	  Style	  and	  Idea:	  Selected	  Writings	  of	  Arnold	  Schoenberg.	  Ed.	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  Stein.	  New	  York:	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  Martins	  Press,	  1975.	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reaches	  philosophically	  are	  reflected	  in	  the	  musical	  clarity	  and	  resolution	  that	  characterize	  his	  later	  works.	  	  First,	  as	  mentioned	  above,	  Schoenberg	  rejected	  the	  notion	  that	  his	  music	  is	  merely	  mechanistic.	  He	  describes	  the	  division	  of	  musical	  elements	  prevalent	  in	  his	  day	  into	  three	  main	  categories:	  those	  that	  listeners	  believe	  touch	  the	  heart,	  and	  originate	  in	  the	  emotions	  of	  the	  composer	  (like	  melody);	  those	  that	  are	  “interesting”	  in	  the	  confluence	  of	  heart	  and	  mind	  (like	  variations	  in	  tempo	  and	  dynamics);	  and,	  finally,	  those	  that	  reside	  purely	  in	  the	  mind	  (like	  counterpoint),	  that	  quicken	  the	  heartbeat	  and	  excite	  the	  spirit,	  but	  that	  can	  only	  be	  tolerated	  if	  paired	  with	  suitably	  emotional	  aspects.	  Schoenberg	  completely	  rejects	  these	  divisions	  of	  the	  elements	  of	  composition:	  	  “…one…misconception	  is	  the	  general	  belief	  that	  the	  constituent	  qualities	  of	  music	  belong	  to	  two	  categories	  as	  regards	  their	  origin:	  to	  the	  heart	  or	  to	  the	  brain,	  with	  the	  exception	  of	  some	  products	  in	  which	  both	  might	  have	  a	  word	  to	  say…[those	  who	  compose	  using	  these	  artificially	  distinct	  categories]	  are	  not	  creators	  who	  must	  open	  the	  valves	  in	  order	  to	  relieve	  the	  interior	  pressure	  of	  a	  creation	  ready	  to	  be	  born.	  They	  are	  merely	  more	  or	  less	  skilful	  entertainers.”55	  	  In	  abjuring	  this	  superficial	  categorization	  of	  the	  origins	  of	  different	  facets	  of	  compositional	  technique,	  Schoenberg	  both	  justifies	  his	  emancipation	  of	  dissonance,	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and	  his	  use	  of	  a	  new	  technique	  to	  structure	  music	  according	  to	  all	  those	  facets	  outside	  tonality	  that	  are	  appreciated	  by	  the	  listener	  while	  simultaneously	  broadening	  the	  harmonic	  experience	  beyond	  the	  bounds	  imposed	  by	  a	  slavish	  reliance	  on	  it	  as	  the	  vector	  of	  emotional	  expression.	  Such	  emotion,	  Schoenberg	  argues,	  is	  most	  truly	  transmitted,	  in	  a	  consummately	  human	  sense,	  in	  an	  indivisible	  complex	  with	  the	  intellectual	  excitations	  that	  also	  characterize	  works	  of	  musical	  art.	  Attempting	  to	  separate	  the	  two	  is	  both	  unnatural,	  and	  overly	  simplistic	  –	  and	  by	  freeing	  his	  compositions	  of	  dependence	  on	  the	  traditional	  roles	  of	  different	  musical	  elements	  to	  produce	  different	  effects	  in	  the	  listener,	  Schoenberg	  recombines	  the	  myriad	  aspects	  of	  meaning	  that	  he	  seeks	  to	  infuse	  into	  his	  pieces	  in	  ways	  that	  deliver	  them	  to	  his	  audience	  whole,	  undissected,	  and	  most	  powerfully	  and	  truly	  human.	  Thus,	  to	  him,	  dodecaphonic	  music	  –	  if	  proper	  executed	  –	  is	  the	  most	  honest	  and	  perfect	  way	  for	  him	  transmit	  indivisible	  meaning	  to	  the	  entirety,	  both	  emotional	  and	  intellectual,	  of	  the	  listener:	  	   “Music	  without	  a	  constant	  reference	  to	  a	  tonic	  [is]	  comprehensible,	  [can]	  produce	  characters	  and	  moods,	  [can]	  provoke	  emotions,	  and	  [is]	  not	  devoid	  of	  gaiety	  or	  humor…The	  method	  of	  composing	  with	  twelve	  tones	  substitutes	  for	  the	  order	  produced	  by	  permanent	  reference	  to	  tonal	  centers	  an	  order	  according	  to	  which,	  every	  unit	  of	  a	  piece	  being	  a	  derivative	  of	  the	  tonal	  relations	  in	  a	  basic	  set	  of	  twelve	  tones,	  the	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‘Grundgestalt’	  [base-­‐form]	  is	  coherent	  because	  of	  this	  permanent	  reference	  to	  the	  basic	  set.”56	  	  Building	  from	  these	  conclusions,	  Schoenberg	  asserts	  that	  his	  later	  works	  –	  though	  superficially	  radical	  departures	  from	  his	  earlier,	  tonal	  efforts	  –	  are	  actually	  the	  natural	  progression	  of	  the	  same	  mindset	  that	  inspired	  and	  drove	  him	  from	  the	  beginning	  of	  his	  compositional	  career.	  In	  fact,	  through	  the	  concept	  of	  the	  indivisibility	  of	  meaning	  that	  Schoenberg	  claims	  is	  fundamental	  to	  an	  understanding	  of	  his	  pieces,	  he	  holds	  that	  dodecaphonic	  composition	  itself	  is	  the	  direct	  linear	  descendant	  of	  the	  course	  of	  Western	  music	  throughout	  its	  evolution.	  Rather	  than	  a	  radical	  break	  with	  earlier	  styles	  and	  intentions,	  Schoenberg	  sees	  his	  later	  pieces	  as	  more	  ordered,	  precise,	  better	  forms	  of	  the	  music	  he	  had	  tried	  to	  compose	  at	  the	  beginning	  of	  his	  career;	  even	  though	  harmonic	  structure	  is	  nearly	  totally	  abandoned,	  the	  intention	  of	  consummate	  intellectual	  and	  emotional	  expression	  at	  the	  heart	  of	  his	  efforts	  is	  more	  effectively	  and	  meaningfully	  achieved	  through	  the	  vehicle	  of	  the	  emancipation	  of	  dissonance.	  Again,	  Schoenberg	  reinforces	  his	  ardent	  belief	  in	  both	  the	  human	  validity	  of	  his	  compositional	  techniques,	  and	  in	  the	  connections	  of	  the	  works	  such	  techniques	  produce	  to	  both	  the	  works	  of	  the	  past,	  and	  the	  future:	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  Schoenberg,	  Arnold.	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  Trans.	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“Let	  us	  not	  forget	  that	  I	  came	  to	  this	  gradually,	  as	  a	  result	  of	  a	  convincing	  development…according	  to	  which	  the	  comprehensibility	  of	  the	  dissonance	  is	  considered	  as	  important	  as	  the	  comprehensibility	  of	  the	  consonance.	  Thus	  dissonances	  need	  not	  be	  a	  spicy	  addition	  to	  dull	  sounds.	  They	  are	  natural	  and	  logical	  outgrowths	  of	  an	  organism.	  And	  this	  organism	  lives	  as	  vitally	  in	  its	  phrases,	  rhythms,	  motifs,	  and	  melodies	  as	  ever	  before.”57	  	  	   Most	  fundamental	  to	  Schoenberg’s	  philosophy,	  though,	  is	  his	  concept	  of	  the	  idea.	  The	  greatest	  collection	  of	  his	  writings	  is	  titled	  Style	  and	  Idea,	  and	  the	  most	  significant	  argument	  within	  its	  pages	  deals	  neither	  with	  the	  intricacies	  of	  dodecaphonic	  technique,	  nor	  the	  refutation	  of	  the	  countless,	  relentless	  critics	  that	  dogged	  him	  all	  his	  life.	  Rather,	  Schoenberg	  seeks	  to	  impress	  upon	  the	  reader	  the	  fundamental	  importance	  of	  idea	  to	  the	  composer	  –	  indeed,	  in	  his	  view,	  the	  most	  important	  element	  of	  and	  motivator	  for	  art	  itself.	  	   According	  to	  Schoenberg,	  style	  is	  simply	  the	  individual,	  personal	  manifestation	  that	  different	  aspects	  of	  life	  and	  reality	  take	  in	  a	  local	  sense.	  Style	  is	  the	  actualization	  of	  a	  single	  identity	  or	  concept,	  with	  no	  meaning	  beyond	  its	  temporary	  and	  actualized	  self.	  To	  demonstrate	  the	  concept,	  Schoenberg	  gives	  the	  example	  of	  a	  pair	  of	  pliers;	  he	  marvels	  at	  the	  genius	  that	  came	  up	  with	  the	  tool,	  and	  praises	  the	  ingenuity	  of	  mankind	  for	  such	  a	  simple	  but	  elegant	  way	  of	  solving	  the	  obvious	  problem	  of	  the	  extension	  of	  physical	  dexterity	  and	  strength.	  The	  pliers,	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though,	  are	  merely	  the	  style	  in	  Schoenberg’s	  day;	  as	  he	  predicted,	  other	  tools	  came	  along	  that	  perform	  the	  tasks	  made	  simpler	  by	  pliers	  more	  quickly	  and	  efficiently.	  Behind	  both	  the	  pliers	  and	  their	  successors,	  though,	  resides	  an	  unchanging	  idea	  –	  the	  seed	  of	  human	  impetus	  that	  germinated	  deep	  in	  the	  recesses	  of	  a	  brilliant	  mind,	  and	  that	  provided	  the	  principle	  according	  to	  which	  style	  molded	  the	  actualizations	  possible	  in	  the	  corresponding	  time.	  As	  Schoenberg	  asserts,	  	  	   “an	  idea	  can	  never	  perish”58	  (italics	  original)	  	  –	  and	  in	  pursuing	  the	  same	  idea	  his	  predecessors	  in	  music	  had	  pursued,	  he	  remains	  as	  faithful	  to	  the	  development	  and	  realization	  of	  the	  idea	  of	  consummate	  human	  expression	  in	  art	  as	  any	  composer	  before	  him:	  	   “…there	  is	  produced	  a	  state	  of	  unrest,	  of	  imbalance	  which	  grows	  throughout	  most	  of	  the	  piece…The	  method	  by	  which	  balance	  is	  restored	  seems	  to	  me	  the	  real	  idea	  of	  the	  composition…One	  thinks	  only	  for	  the	  sake	  of	  one’s	  idea.	  And	  thus	  art	  can	  only	  be	  created	  for	  its	  own	  sake.	  An	  idea	  is	  born;	  it	  must	  be	  molded,	  formulated,	  developed,	  elaborated,	  carried	  through	  and	  pursued	  to	  its	  very	  end.”59	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   As	  was	  the	  case	  with	  Schrödinger,	  there	  exist	  remarkable	  parallels	  between	  the	  philosophies	  evidenced	  in	  Goethe’s	  Faust	  and	  the	  concepts	  fundamental	  to	  Schoenberg’s	  views	  that	  are	  outlined	  above.	  First,	  Faust’s	  personal	  evolution	  throughout	  Goethe’s	  work	  exactly	  mirrors	  Schoenberg’s	  concept	  of	  the	  indivisibility	  of	  the	  intellectual	  and	  emotional	  aspects	  of	  human	  experience;	  while	  Schoenberg	  addresses	  the	  idea	  in	  a	  musical	  sense,	  Faust	  embodies	  it	  in	  a	  literal	  manner.	  Faust’s	  chief	  difficulty	  as	  an	  academic	  is	  precisely	  the	  sterility	  of	  pure	  intellect	  that	  Schoenberg	  explicitly	  rejects;	  Faust’s	  inability	  to	  find	  consummation	  in	  his	  life	  prior	  to	  the	  beginning	  of	  the	  drama	  evidences	  his	  tacit	  experiential	  agreement	  with	  Schoenberg’s	  position:	  
Habe	  nun,	  ach!	  Philosophie,	  
Juristerei	  und	  Medizin,	  
Und	  leider	  auch	  Theologie	  
Durchaus	  studiert,	  mit	  heißem	  Bemühn.	  
Da	  steh	  ich	  nun,	  ich	  armer	  Tor!	  
Und	  bin	  so	  klug	  als	  wie	  zuvor.60	  
I	  have	  pursued,	  alas,	  philosophy,	  Jurisprudence,	  and	  medicine,	  And,	  help	  me	  God,	  theology,	  	  With	  fervent	  zeal	  through	  thick	  and	  thin.	  And	  here,	  poor	  fool,	  I	  stand	  once	  more,	  No	  wiser	  than	  I	  was	  before.	  	  In	  forging	  a	  pact	  with	  Mephistopheles,	  Faust	  seeks	  to	  gain	  the	  ability	  to	  explore	  other	  aspects	  of	  his	  human	  nature	  and	  the	  universe	  with	  which	  he	  seeks	  to	  connect;	  by	  continuing	  to	  segment	  and	  segregate	  aspects	  of	  his	  experience,	  however,	  he	  continues	  to	  prevent	  himself	  from	  achieving	  the	  meaningful	  comprehension	  of	  the	  world	  and	  his	  role	  in	  it	  that	  he	  unknowingly	  seeks.	  Just	  as	  Schoenberg	  passionately	  insists	  on	  the	  necessity	  of	  the	  indivisibility	  of	  the	  “humanness”	  transmitted	  in	  his	  music,	  so	  too	  does	  Goethe	  demonstrate	  –	  in	  the	  ultimate	  union	  of	  the	  efforts	  of	  mind	  and	  heart	  –	  that	  true	  human	  satisfaction	  is	  found	  only	  in	  that	  which	  engages	  and	  challenges	  all	  aspects	  of	  the	  individual	  as	  an	  entire,	  whole	  being.	  Indeed,	  Faust’s	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final	  endeavor	  (the	  reclaiming	  of	  land	  from	  the	  sea)	  evidences	  just	  such	  engagement,	  on	  both	  personal	  and	  collective	  levels:	  
Die	  Nacht	  scheint	  tiefer	  tief	  hereinzudringen,	  
Allein	  im	  Innern	  leuchtet	  helles	  Licht;	  
Was	  ich	  gedacht,	  ich	  eil’	  es	  zu	  vollbringen;	  
Des	  Herren	  Wort,	  es	  gibt	  allein	  Gewicht…	  
Auf	  strenges	  Ordnen,	  raschen	  Fleiß	  
Erfolgt	  der	  allerschönste	  Preis;	  
Daß	  sich	  das	  größte	  Werk	  vollende,	  
Genügt	  ein	  Geist	  für	  tausend	  Hände.61	  
The	  night,	  it	  seems,	  turns	  deeper	  still	  –	  but	  shining,	  	  The	  light	  within	  continues	  ever	  bright,	  I	  hasten	  to	  fulfill	  my	  thought’s	  designing;	  The	  master’s	  word	  alone	  imparts	  his	  might…	  Attendance	  prompt	  to	  orders	  wise	  Achieves	  the	  most	  alluring	  prize;	  To	  bring	  to	  fruit	  the	  most	  exalted	  plans,	  One	  mind	  is	  ample	  for	  a	  thousand	  hands.	  	  	   In	  this	  respect,	  Faust’s	  personal	  evolution	  throughout	  the	  eponymous	  work	  exactly	  parallels	  Schoenberg’s	  own	  development	  of	  serialism	  in	  service	  to	  the	  same	  goals	  he	  asserts	  that	  his	  predecessors	  had	  sought.	  Like	  Classical	  composers,	  Faust	  at	  first	  pursues	  an	  understanding	  of	  the	  world	  –	  and	  himself	  –	  through	  traditional	  courses	  of	  study.	  After	  these	  fail,	  he	  progresses	  to	  more	  heterodox	  and	  exotic	  methods	  –	  alchemy,	  sorcery,	  and	  the	  like	  –	  in	  an	  increasingly	  desperate	  attempt	  to	  achieve	  his	  goal,	  as	  did	  the	  composers	  of	  the	  Romantic	  era	  in	  their	  successive	  stretching	  of	  the	  boundaries	  of	  musical	  formalism.	  Finally,	  Faust	  signs	  a	  pact	  with	  the	  devil;	  in	  so	  doing,	  he	  relinquishes	  his	  unity	  with	  his	  humanity	  (by	  abjuring	  its	  bounds)	  to	  fully	  come	  to	  understand	  and	  fulfill	  that	  same	  humanity.	  In	  the	  same	  way,	  Schoenberg	  and	  his	  disciples	  renounce	  the	  most	  fundamental	  element	  of	  Western	  music	  –	  so	  that	  they	  may	  most	  truly	  achieve	  an	  expression	  and	  transmission	  
of	  this	  music’s	  essence.	  As	  Faust	  progresses	  throughout	  Goethe’s	  drama,	  and	  learns	  to	  better	  and	  more	  successfully	  integrate	  emotion,	  action,	  time,	  space,	  and	  meaning	  into	  the	  clarifying	  image	  of	  the	  answer	  to	  the	  questions	  he	  pursues,	  so,	  too,	  does	  Schoenberg’s	  musical	  evolution	  –	  far	  from	  being	  a	  callous	  break	  from	  the	  vaunted	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path	  of	  a	  composer	  –	  allow	  him	  to	  approach,	  in	  the	  development	  of	  his	  technique	  and	  expression,	  the	  human	  ideal	  that	  he,	  in	  parallel	  with	  Faust,	  seeks.	  	  	   Most	  significantly,	  though,	  Schoenberg’s	  fidelity	  to	  the	  concept	  of	  the	  idea	  as	  the	  most	  fundamental	  element	  of	  human	  experience	  and	  reality	  reflects	  Goethe’s	  assertion	  of	  the	  primacy	  of	  soul-­‐form,	  realized,	  as	  discussed	  earlier,	  in	  comparison	  with	  the	  works	  of	  Schrödinger.	  Just	  as	  Schrödinger	  divides	  the	  world	  of	  physical	  reality	  into	  obvious	  but	  meaningless	  substance,	  and	  the	  more	  subtle	  form	  underlying	  and	  overlaying	  it,	  so,	  too,	  does	  Schoenberg	  draw	  clear	  distinction	  between	  style	  –	  the	  transient	  and	  temporary	  actualizations	  of	  concepts	  –	  and	  the	  more	  fundamental,	  and	  unchanging,	  idea.	  Indeed,	  Schrödinger’s	  form	  and	  Schoenberg’s	  idea	  are	  one	  and	  the	  same;	  they	  are	  the	  invariant	  realities,	  intangible	  but	  real	  –	  powerfully	  real	  –	  that	  infuse	  temporally	  specific	  reality	  with	  meaning	  and,	  in	  a	  philosophically	  relevant	  sense,	  with	  being	  itself.	  The	  form	  Faust	  takes	  at	  the	  conclusion	  of	  Goethe’s	  work,	  as	  explained	  earlier,	  elegantly	  reflects	  the	  poet’s	  belief	  in	  the	  significance	  of	  the	  orientation	  of	  the	  soul	  in	  direct	  parallel	  to	  Schrödinger’s	  understanding	  of	  the	  primacy	  of	  form.	  Similarly,	  after	  an	  epic	  drama’s	  worth	  of	  changing,	  unstable	  styles	  –	  of	  wildly	  divergent	  guises,	  schemes,	  locations,	  times,	  and	  emotions	  –	  the	  stability	  and	  immortality	  Faust	  realizes	  at	  the	  moment	  of	  both	  his	  death	  and	  his	  salvation	  are,	  in	  a	  real	  sense,	  a	  rare	  glimpse	  of	  the	  naked	  reality	  of	  the	  idea	  Schoenberg	  asserts.	  In	  his	  music,	  Schoenberg	  seeks,	  above	  all,	  the	  transmission	  to	  the	  listener	  of	  a	  message	  –	  both	  intellectual	  and	  emotional	  –	  that	  originates	  within	  the	  composer	  as	  a	  whole,	  complete	  person.	  Regardless	  of	  the	  content	  of	  the	  message,	  it	  comprises	  an	  idea	  –	  and,	  stripped	  at	  the	  end	  of	  his	  life	  and	  time	  on	  Earth	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Dein	  Antlitz	  gnädig	  meinem	  Glück…	  
[Du]	  überwächst	  uns	  schon…	  
Komm!	  Hebe	  dich	  zu	  höhern	  Sphären!62	  
Incline	  Though	  past	  comparing	  Though	  radiance	  bearing,	  Thy	  grace	  upon	  my	  happiness…	  [You]	  already	  outgrow	  us…	  Come!	  soar	  to	  higher	  spheres!	  	  	   As	  demonstrated,	  the	  parallels	  between	  Schoenberg’s	  philosophy	  and	  Goethe’s	  beliefs	  are	  as	  startling	  as	  those	  proposed	  between	  the	  ideas	  shared	  by	  the	  poet	  and	  Schrödinger.	  Given	  the	  remarkable	  intermediary	  —	  Goethe	  —	  that	  bridges	  both	  geniuses’	  thoughts,	  I	  now	  seek	  to	  add	  a	  further	  dimension	  to	  my	  analysis	  and	  to	  more	  fully	  examine	  the	  “triangular	  connectedness”	  of	  the	  disparate	  elements	  under	  consideration	  in	  light	  of	  specific	  aspects	  of	  Faust	  itself.	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Goethe:	  Faust	  	   The	  symmetries	  that	  unexpectedly	  arise	  between	  the	  philosophies	  of	  Schrödinger	  and	  Schoenberg	  through	  the	  mediating	  text	  of	  Faust	  draw	  together	  ideas	  that,	  though	  originating	  in	  vastly	  different	  fields	  of	  human	  inquiry,	  fuse	  in	  their	  transcendence	  of	  the	  human	  condition.	  Most	  significantly,	  the	  appearance	  of	  the	  parallel	  conceptions	  of	  Schrödinger’s	  form	  and	  Schoenberg’s	  idea,	  united	  in	  their	  common	  embodiment	  in	  Faust	  himself,	  is	  both	  startling	  and	  deeply	  meaningful.	  	  	   This	  analysis	  has	  proceeded	  by	  viewing	  the	  writings	  of	  Schrödinger	  and	  Schoenberg,	  in	  relation	  to	  their	  respective	  discoveries	  and	  creations	  in	  physics	  and	  music,	  through	  the	  “focusing	  lens”	  of	  Goethe’s	  Faust.	  Given	  the	  scope	  of	  the	  study,	  though,	  and	  the	  reciprocities	  in	  thought	  and	  philosophy	  that	  it	  has	  revealed,	  it	  seems	  only	  fitting	  to	  reconfigure	  the	  elements	  in	  play	  –	  to	  view	  Goethe’s	  work,	  and	  the	  ideas	  within	  it,	  through	  the	  concepts	  of	  the	  physics	  Schrödinger	  worked	  to	  understand,	  and	  the	  music	  Schoenberg	  sought	  to	  create.	  Furthermore,	  the	  timeless	  themes	  that	  pervade	  Faust	  lend	  themselves	  as	  easily	  and	  fruitfully	  to	  application	  to	  the	  questions	  of	  modern	  society	  as	  they	  did	  to	  the	  dilemmas	  of	  the	  community	  in	  Goethe’s	  day,	  and	  as	  they	  do	  to	  the	  issues	  that	  preoccupied	  Schrödinger,	  Schoenberg,	  and	  their	  contemporaries.	  	   The	  launching	  point	  of	  Goethe’s	  drama	  is	  the	  pact	  Faust	  makes	  with	  Mephistopheles.	  As	  explained	  earlier,	  Faust	  reaches	  this	  agreement	  only	  after	  exhausting	  all	  human	  possibilities	  to	  explore	  his	  world,	  and	  to	  come	  to	  a	  better	  understanding	  of	  it	  on	  his	  own:	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Ich	  fühl’s,	  vergebens	  hab	  ich	  alle	  Schätze	  
Des	  Menschengeists	  auf	  mich	  herbeigerafft,	  
Und	  wenn	  ich	  mich	  am	  Ende	  niedersetze,	  
Quillt	  innerlich	  doch	  keine	  neue	  Kraft;	  
Ich	  bin	  nicht	  um	  ein	  Haar	  breit	  höher,	  
Bin	  dem	  Unendlichen	  nicht	  näher.63	  
In	  vain	  all	  treasures	  of	  the	  human	  mind,	  I	  feel	  it,	  have	  I	  raked	  to	  me;	  at	  length,	  When	  I	  sit	  down	  to	  marshal	  them,	  I	  find	  There	  wells	  within	  no	  fresh	  resource	  of	  strength;	  Not	  by	  a	  hairsbreadth	  am	  I	  grown,	  No	  nearer	  to	  the	  limitless	  unknown.	  	  Faust	  desires	  to	  continue	  to	  strive	  beyond	  the	  bounds	  of	  his	  humanity,	  a	  desire	  as	  fundamental	  to	  this	  humanity	  as	  the	  limitations	  that	  constrain	  its	  pursuit;	  it	  is	  this	  tension	  between	  diametrically	  opposed	  facets	  of	  Faust’s	  (and,	  in	  Goethe’s	  expanded	  paradigm,	  everyone’s)	  being	  that	  motivates	  the	  drama	  of	  the	  work.	  	  	   Faust’s	  bargain	  with	  the	  devil	  is	  fraught	  with	  necessary	  sacrifice.	  The	  pact’s	  expiration	  occurs	  at	  just	  the	  moment	  when	  Faust	  ceases	  to	  strive	  and	  achieves	  the	  consummation	  he	  seeks;	  seemingly	  paradoxically,	  Faust	  agrees	  to	  a	  deal	  that	  favors	  him	  –	  through	  his	  mastery	  of	  Mephistopheles	  –	  only	  until	  he	  momentarily	  reaches	  the	  goal	  to	  which,	  he	  hopes,	  the	  devil’s	  powers	  will	  propel	  him.	  At	  that	  moment	  of	  fulfillment,	  Faust	  will	  not	  merely	  experience,	  then	  lose,	  ultimate	  happiness;	  in	  addition,	  he	  will	  be	  forced	  to	  pay	  his	  debt	  to	  Mephistopheles	  in	  reciprocal	  and	  eternal	  slavery,	  forever	  aware	  of	  the	  existence	  of	  the	  happiness	  he	  once	  attained,	  yet	  never	  able	  to	  reach	  it	  again:	  
Und	  Schlag	  auf	  Schlag!	  
Werd	  ich	  zum	  Augenblicke	  sagen:	  
Verweile	  doch!	  du	  bist	  so	  schön!	  
Dann	  magst	  du	  mich	  in	  Fesseln	  schlagen,	  
Dann	  will	  ich	  gern	  zugrunde	  gehn!	  
Dann	  mag	  die	  Totenglocke	  schallen,	  
Dann	  bist	  du	  deines	  Dienstes	  frei,	  
Die	  Uhr	  mag	  stehn,	  der	  Zeiger	  fallen,	  
Es	  sei	  die	  Zeit	  für	  mich	  vorbei!64	  
And	  beat	  for	  beat!	  If	  the	  swift	  moment	  I	  entreat:	  Tarry	  a	  while!	  You	  are	  so	  fair!	  Then	  forge	  the	  shackles	  to	  my	  feet,	  Then	  I	  will	  gladly	  perish	  there!	  Then	  let	  them	  toll	  the	  passing-­‐bell,	  Then	  of	  your	  servitude	  be	  free,	  The	  clock	  may	  stop,	  its	  hands	  fall	  still,	  And	  time	  be	  over	  then	  for	  me!	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Willing	  assent	  to	  such	  an	  agreement	  seems	  foolhardy,	  and	  at	  the	  early	  stage	  of	  Goethe’s	  work	  at	  which	  the	  pact	  is	  forged,	  it	  is	  precisely	  that.	  Faust	  is	  in	  despair;	  he	  has	  just	  been	  rejected	  by	  the	  Erdgeist,	  and	  has	  contemplated	  suicide,	  as	  he	  views	  himself	  as	  both	  a	  fraud	  and	  a	  failure.	  Mephistopheles’	  powers	  seduce	  Faust,	  offering	  him	  a	  way	  to	  explore	  realms	  that	  he	  perceives	  but	  cannot	  touch	  in	  his	  limited	  humanity.	  Faust	  accepts	  a	  temporary	  grant	  of	  these	  powers	  –	  and	  the	  terrible	  cost	  they	  bear	  –	  out	  of	  desperation.	  In	  addition,	  though,	  Faust	  truly	  believes,	  even	  as	  he	  marks	  the	  devil’s	  parchment	  with	  his	  own	  blood,	  that	  his	  part	  of	  the	  pact	  will	  never	  come	  due;	  in	  his	  despair,	  Faust	  both	  proposes	  the	  potential	  existence	  of	  a	  state	  of	  consummation,	  and	  rejects	  the	  possibility	  of	  reaching	  it:	  
Du	  hörest	  ja,	  von	  Freud’	  ist	  nicht	  die	  Rede.	  
Dem	  Taumel	  weih	  ich	  mich,	  dem	  schmerzlichsten	  Genuß,	  
Verliebtem	  Haß,	  erquickendem	  Verdruß…	  
Und	  so	  mein	  eigen	  Selbst	  zu	  ihrem	  Selbst	  erweitern,	  	  
Und,	  wie	  sie	  selbst,	  am	  End	  auch	  ich	  zerscheitern.65	  
You	  heard	  me,	  there	  can	  be	  no	  thought	  of	  joy.	  Frenzy	  I	  choose,	  most	  agonizing	  lust,	  Enamored	  enmity,	  restorative	  disgust…	  And	  thus	  my	  selfhood	  to	  their	  own	  distend,	  And	  be,	  as	  they	  are,	  shattered	  in	  the	  end.	  	   In	  spite	  of	  the	  circumstances	  surrounding	  Faust’s	  acceptance	  of	  Mephistopheles’	  bargain	  and	  his	  mental	  state	  while	  doing	  so,	  there	  exists	  a	  deeper	  and	  more	  fundamental	  explanation	  of	  the	  path	  Faust	  chooses.	  A	  seeker	  of	  knowledge	  and	  understanding,	  as	  demonstrated	  in	  his	  impassioned	  cry	  to	  “know	  the	  world	  in	  its	  heart”,	  Faust’s	  happiness	  (actual	  or	  potential)	  does	  not	  rest	  in	  pedestrian	  pursuits.	  His	  obsession	  lies,	  rather,	  in	  seeking	  out	  the	  unknown	  –	  to	  perceive	  and	  to	  understand	  what	  exists	  simply	  because	  it	  exists.	  This	  is	  the	  motivation	  of	  Faust’s	  academic	  and	  alchemical	  pursuits,	  and	  the	  drive	  in	  his	  acquiescence	  to	  Mephistopheles’	  proposal.	  In	  defining	  the	  end-­‐terms	  of	  the	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agreement,	  then,	  Faust	  may	  be	  seen	  to	  outfox	  the	  devil:	  though	  a	  moment	  of	  consummation	  specifically	  forbidden	  from	  lingering	  more	  than	  an	  instant	  (and,	  instead,	  followed	  by	  an	  eternity	  of	  Hell)	  must	  seem	  a	  deliciously	  awful	  fate	  for	  Mephistopheles	  to	  inflict	  upon	  Faust,	  Faust’s	  prime	  motivation	  in	  formulating	  the	  contract	  in	  such	  terms	  may	  be	  because	  his	  interest	  is	  not	  in	  enjoying	  consummation,	  but	  simply	  in	  knowing	  that	  it	  exists.	  If	  this	  is	  the	  case,	  Faust	  demonstrates	  a	  remarkable	  willingness	  to	  sacrifice	  everything	  –	  his	  humanity,	  his	  life,	  and	  his	  immortal	  soul	  –	  in	  pursuit	  of	  the	  goal	  of	  ultimate	  understanding,	  rather	  than	  eternal	  bliss.	   Faust	  uses	  the	  powers	  of	  the	  devil	  to	  their	  fullest	  extent	  in	  the	  pursuit	  of	  his	  moment	  of	  consummation;	  in	  so	  doing,	  he	  moves	  closer	  to	  its	  achievement,	  but	  simultaneously	  sacrifices	  more	  of	  himself	  and	  others	  along	  the	  way.	  Most	  significantly,	  in	  Part	  I	  of	  the	  drama,	  Faust	  seduces,	  impregnates,	  and	  ultimately	  destroys	  Gretchen	  in	  a	  misguided	  attempt	  at	  love	  and	  the	  establishment	  of	  a	  meaningful	  human	  relationship.	  Gretchen	  is	  a	  necessary	  sacrifice	  to	  the	  achievement	  of	  Faust’s	  end	  –	  without	  a	  true	  experience	  of	  passionate,	  irrational	  love,	  his	  overly	  intellectual	  self	  would	  not	  have	  the	  vivifying	  experience	  required	  to	  achieve	  an	  accurate	  and	  well-­‐rounded	  understanding	  of	  the	  possibilities	  of	  human	  interactions:	  
Beim	  Himmel,	  dieses	  Kind	  ist	  schön	  
So	  etwas	  hab	  ich	  nie	  gesehn…	  
Wie	  sie	  die	  Augen	  niederschlägt,	  
Hat	  tief	  sich	  in	  mein	  Herz	  geprägt;	  
Wie	  sie	  kurz	  angebunden	  war,	  
Das	  ist	  nun	  zum	  Entzücken	  gar!66	  
God,	  what	  a	  lovely	  child!	  I	  swear	  I’ve	  never	  seen	  the	  like	  of	  her…	  Her	  glance’s	  timid	  downward	  dart	  Is	  graven	  deeply	  in	  my	  heart!	  But	  how	  she	  was	  so	  short	  with	  me	  –	  	  That	  would	  be	  consummate	  ecstasy!	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Yet	  Faust’s	  affair	  with	  Gretchen,	  empowered	  as	  it	  is	  by	  Mephistopheles’	  deception	  and	  sorcery,	  bears	  with	  it	  an	  inevitable	  cost:	  by	  violating	  nature’s	  order	  and	  by	  altering	  his	  physical	  appearance,	  as	  well	  as	  by	  lying	  to	  the	  girl	  he	  seeks	  to	  impress,	  initially,	  in	  purely	  lascivious	  pursuit,	  Faust	  breaks	  the	  delicate	  innocence	  he	  desires	  to	  both	  enjoy	  and	  consume.	  A	  relationship	  that	  begins	  in	  such	  an	  illicit	  manner	  leads	  from	  tainted	  gifts	  of	  jewels	  to	  accidental	  passive	  murder	  (in	  Gretchen’s	  unintentional	  poisoning	  of	  her	  mother),	  to	  accidental	  active	  homicide	  (in	  Faust’s	  fatal	  wounding	  of	  Gretchen’s	  brother	  in	  a	  duel),	  to	  intentional	  murder	  (in	  Gretchen’s	  drowning	  of	  the	  child	  she	  had	  borne	  illegitimately),	  and,	  finally,	  to	  Gretchen’s	  self-­‐determined	  death.	  Faust	  gains	  the	  experience	  he	  seeks,	  but	  the	  process	  bitterly	  wounds	  his	  heart,	  and	  the	  evils	  it	  spawns	  continue	  to	  multiply	  and	  grow	  fouler	  as	  he	  pursues	  knowledge	  through	  powers	  humans	  were	  never	  meant	  to	  wield:	  
Laß	  das	  Vergangne	  vergangen	  sein,	  
Du	  bringst	  mich	  um…	  
Der	  Tag	  graut…	  
O	  wär	  ich	  nie	  geboren!67	  
Let	  what	  is	  past	  be	  past	  –	  oh	  Lord,	  You’re	  killing	  me…	  The	  day	  shines	  gray…	  O,	  if	  only	  I	  were	  never	  born!	  	  While	  Faust’s	  goal	  remains	  noble,	  or	  at	  least	  understandable,	  the	  methods	  by	  which	  he	  attains	  it	  bear,	  in	  their	  departure	  from	  human	  nature,	  a	  terrible	  cost	  to	  humanity	  itself.	   This	  concept	  loses	  a	  degree	  of	  its	  poignant	  clarity	  in	  Part	  II	  of	  Faust,	  as	  the	  title	  character’s	  journey	  shifts	  to	  a	  realm	  of	  classical	  allusion	  and	  complex	  metaphors	  that	  more	  properly	  address	  the	  dislocations	  of	  the	  world,	  and	  Faust’s	  place	  in	  it,	  as	  he	  strives	  more	  urgently	  for	  stability	  and	  belonging:	  the	  harder	  Faust	  tries	  to	  “cement”	  his	  happiness	  in	  an	  instant,	  the	  more	  effort	  is	  required,	  in	  the	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bending	  of	  time,	  place,	  and	  reality,	  to	  prolong	  the	  illusion	  of	  such	  happiness.	  Loss,	  though,	  dogs	  Faust	  regardless	  of	  where,	  when,	  or	  how	  he	  finds	  himself.	  Ultimately,	  of	  course,	  Faust	  realizes	  that	  achievement	  of	  personal	  fulfillment	  is	  only	  possible	  in	  the	  sacrifice	  of	  such	  personal	  ambition	  to	  the	  needs	  of	  others;	  in	  letting	  go	  of	  his	  stubbornly	  held	  conception	  of	  consummation,	  the	  path	  –	  through	  striving	  –	  by	  which	  true	  consummation	  may	  be	  won	  finally	  becomes	  clear:	  
Ja!	  diesem	  Sinne	  bin	  ich	  ganz	  ergeben,	  
Das	  ist	  der	  Weisheit	  letzter	  Schluß:	  
Nur	  der	  verdient	  sich	  Freiheit	  wie	  das	  Leben,	  
Der	  täglich	  sie	  erobern	  muß.	  
Und	  so	  verbringt,	  umrungen	  von	  Gefahr,	  
Hier	  Kindheit,	  Mann	  und	  Greis	  sein	  tüchtig	  Jahr.	  
Solch	  ein	  Gewimmel	  möcht’	  ich	  sehn,	  
Auf	  freiem	  Grund	  mit	  freiem	  Volke	  stehn.	  
Zum	  Augenblicke	  dürft’	  ich	  sagen:	  
Verweile	  doch,	  du	  bist	  so	  schön!	  
Es	  kann	  die	  Spur	  von	  meinen	  Erdetagen	  
Nicht	  in	  Äonen	  untergehn.	  –	  	  
Im	  Vorgefühl	  von	  solchem	  hohen	  Glück	  
Genieß’	  ich	  jetzt	  den	  höchsten	  Augenblick.68	  
Yes	  –	  this	  I	  hold	  to	  with	  devout	  insistence,	  Wisdom’s	  last	  verdict	  goes	  to	  say:	  He	  only	  earns	  both	  freedom	  and	  existence	  Who	  must	  reconquer	  them	  each	  day.	  And	  so,	  ringed	  all	  about	  by	  perils,	  here	  Youth,	  manhood,	  age	  will	  spend	  their	  strenuous	  year.	  Such	  teeming	  would	  I	  see	  upon	  this	  land,	  On	  acres	  free	  among	  free	  people	  stand.	  	  I	  might	  entreat	  the	  fleeting	  minute:	  Oh	  tarry	  yet,	  thou	  art	  so	  fair!	  My	  path	  on	  earth,	  the	  trace	  I	  leave	  within	  it	  Eons	  untold	  cannot	  impair.	  Foretasting	  such	  high	  happiness	  to	  come,	  I	  savor	  now	  my	  striving’s	  crown	  and	  sum.	  	  Faust’s	  realization	  breaks	  Mephistopheles’	  pact,	  and	  in	  his	  ascendance	  to	  the	  soul-­‐orientation,	  discussed	  previously,	  to	  which	  all	  humans	  should	  progress,	  Faust	  gains	  the	  privilege	  to	  strive	  in	  heavenly	  community	  forever.	  The	  paradise	  in	  which	  he	  finds	  himself	  is	  a	  place	  actualized	  only	  through	  a	  humble	  and	  introspective	  realization	  of	  its	  reality	  and	  ultimate	  primacy	  in	  eternity.	  	   In	  more	  closely	  examining	  the	  path	  by	  which	  Faust	  reaches	  the	  conclusion	  of	  both	  his	  personal	  drama	  and	  Goethe’s	  literary	  masterpiece,	  the	  question	  of	  loss	  as	  an	  inevitable	  component	  of	  human	  striving	  distills	  into	  three	  distinct	  categories;	  these	  are	  reflected	  in	  the	  play	  itself,	  and	  also	  resonate	  in	  human	  activities	  in	  both	  scientific	  progress	  and	  artistic	  creation	  that	  parallel	  Faust’s	  own	  journey.	  The	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devices	  Goethe	  uses	  to	  weave	  his	  story	  and	  convey	  his	  messages,	  though	  not	  nearly	  contemporaneous	  with	  the	  world	  of	  Schrödinger	  and	  Schoenberg,	  or,	  indeed,	  with	  our	  own	  reality,	  mirror	  the	  choices	  and	  sacrifices	  that	  must	  be	  made	  to	  forward	  human	  achievement	  in	  any	  era.	  	   First,	  advancement	  requires	  sacrifice	  –	  more	  precisely,	  the	  destruction	  or	  use	  of	  some	  non-­‐renewable	  resource	  to	  fuel	  it.	  Building	  the	  infrastructure	  necessary	  to	  catapult	  humanity	  into	  the	  future	  saps	  resources	  from	  the	  present,	  and	  an	  overly	  ambitious	  effort	  to	  strive	  too	  quickly	  beyond	  current	  reality	  risks	  destroying	  that	  reality	  before	  its	  eventual	  promise	  can	  be	  realized.	  In	  Faust,	  as	  introduced	  above,	  Gretchen	  and	  her	  family	  are	  the	  most	  sympathetic	  and	  obvious	  sacrifices	  made	  to	  Faust’s	  growing	  awareness	  and	  understanding	  of	  the	  totality	  of	  his	  human	  nature,	  and	  of	  the	  nature	  of	  his	  world.	  However,	  Goethe’s	  most	  beautiful	  and	  elegant	  formulation	  of	  the	  concept	  of	  sacrifice	  is	  in	  his	  description	  of	  the	  creation,	  evolution,	  and	  ultimate	  fate	  of	  the	  odd	  little	  Homunculus	  that	  Faust’s	  assistant	  Wagner	  devises	  in	  his	  absence.	  	   The	  Homunculus	  is	  a	  creature	  of	  light	  and	  energy;	  it	  possesses	  will,	  independence,	  and	  a	  fierce	  desire	  of	  its	  own	  to	  strive,	  but	  also	  exists	  in	  a	  manner	  wholly	  apart	  from	  the	  standard	  plane	  of	  being	  in	  which	  the	  other	  characters	  in	  the	  drama	  interact.	  Most	  obviously,	  the	  Homunculus	  in	  confined	  to	  its	  test	  tube	  –	  such	  an	  arrangement	  allows	  it	  to	  survive,	  but	  completely	  cuts	  it	  off	  from	  the	  reality	  of	  the	  world	  it	  perceives.	  After	  serving	  as	  a	  guide	  to	  Faust	  through	  the	  bizarre	  and	  complex	  Classical	  Walpurgis	  Night,	  the	  Homunculus,	  in	  a	  moment	  of	  inspiration,	  realizes	  that	  its	  achievement	  of	  unity	  with	  the	  world	  and	  of	  true	  fulfillment	  are	  only	  possible	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through	  its	  own	  destruction.	  To	  this	  end,	  the	  Homunculus	  smashes	  its	  container	  (and	  itself)	  against	  the	  shell-­‐chariot	  of	  an	  ocean	  goddess	  of	  beauty,	  Galatea;	  in	  a	  flash,	  the	  creature	  unites	  with	  the	  sea	  and,	  in	  its	  destruction,	  creates	  new	  life.	  	   Goethe’s	  description	  of	  the	  Homunculus’	  self-­‐sacrifice	  to	  achieve	  a	  deeper	  reality	  is	  elegantly	  formulated	  in	  alchemical	  terms;	  water,	  air,	  and	  fire,	  though	  disparate	  and	  contradicting	  natural	  elements,	  must	  conjoin	  to	  produce	  true	  life.	  More	  significantly,	  however,	  Goethe	  subtly	  implies	  that	  the	  magical	  element	  that	  makes	  the	  formula	  work	  is	  not	  merely	  the	  union	  of	  the	  physical	  ingredients	  necessary	  to	  build	  a	  physically	  functional	  product,	  but	  rather	  an	  understanding,	  willing	  sacrifice	  that	  originates	  in	  a	  spirit	  possessed	  of	  full	  volition:	  
“In	  dieser	  holden	  Feuchte	  
Was	  ich	  auch	  hier	  beleuchte,	  
Ist	  alles	  reizend	  schön.”…	  
	  
Homunculus	  ist	  es…	  
Er	  wird	  sich	  zerschellen	  am	  glänzenden	  Thron	  
Jetzt	  flammt	  es,	  nun	  blitzt	  es,	  ergießet	  sich	  schon.69	  
“In	  this	  lovely	  damp,	  Whatever	  lights	  my	  lamp	  Is	  sweetly	  tender.”…	  	  Homunculus	  is	  it…	  He’ll	  crash	  at	  her	  glittering	  throne	  and	  be	  shattered,	  It’s	  flaming,	  now	  flashes,	  already	  is	  scattered.	  	  Only	  by	  choosing	  self-­‐annihilation	  may	  the	  Homunculus	  simultaneously	  achieve	  its	  own	  potential;	  the	  sacrifice	  it	  makes,	  though	  total	  and	  permanent,	  demonstrates	  the	  utmost	  importance	  of	  the	  drive	  to	  understand	  that	  Goethe	  so	  highly	  esteems.	  	   The	  Homunculus’	  dilemma	  is	  reflected	  each	  day	  in	  modern	  science	  –	  and,	  more	  generally,	  in	  society’s	  considerations	  of	  how	  to	  use	  the	  advantages,	  tools,	  and	  powers	  that	  science	  provides.	  Certain	  goals	  of	  scientific	  inquiry	  have	  very	  obviously	  practical	  implications;	  often,	  these	  are	  the	  projects	  that	  draw	  the	  attention	  and	  the	  support	  of	  the	  public.	  On	  the	  other	  hand,	  scientific	  inquiry	  that	  proceeds	  simply	  and	  primarily	  because	  of	  the	  human	  desire	  to	  know	  occupies	  a	  far	  more	  remote	  status	  in	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the	  minds	  of	  most	  individuals	  today.	  Such	  inquiry,	  paradoxically,	  is	  often	  the	  line	  of	  research	  that	  both	  requires	  the	  greatest	  sacrifices,	  and	  yields	  the	  fewest	  immediately	  practical	  results.	  The	  question	  of	  the	  value	  of	  these	  sacrifices	  (in	  money,	  resources,	  or	  even	  –	  in	  the	  most	  remote	  predictions	  about	  the	  Large	  Hadron	  Collider	  –	  in	  the	  end	  of	  the	  world	  and	  the	  human	  race)	  continues	  to	  test	  our	  societies.	  The	  question	  of	  the	  true	  worth	  of	  knowledge	  and	  understanding,	  in	  comparison	  with	  the	  occasionally	  unimaginable	  sacrifices	  needed	  to	  achieve	  them,	  will	  certainly	  continue	  to	  vex	  humanity	  for	  years	  to	  come.	  Goethe’s	  answer	  to	  the	  dilemma,	  at	  least,	  is	  clear:	  savoring	  the	  briefest	  moment	  of	  realization,	  consummation,	  and	  fulfillment	  is	  worth	  the	  price	  of	  existence	  itself.	  	   The	  choice	  of	  sacrifice,	  in	  addition	  to	  the	  inevitability	  of	  loss,	  also	  leads	  to	  a	  more	  subtle	  but	  related	  consequence:	  the	  loss	  of	  the	  myriad	  possibilities	  forsaken	  in	  the	  selection	  of	  one	  over	  others.	  By	  choosing	  a	  path,	  we	  abjure	  our	  right	  to	  walk	  on	  any	  of	  the	  other	  competing	  paths	  open	  to	  us;	  similarly,	  the	  choice	  of	  a	  particular	  direction	  or	  method,	  though	  often	  made	  for	  the	  best	  of	  reasons	  and	  with	  the	  best	  of	  intentions,	  has	  the	  necessary	  corollary	  of	  closing	  off	  both	  other,	  alternate	  paths	  visible	  at	  the	  time,	  and	  their	  unforeseeable	  future	  branches	  and	  outgrowths	  into	  new	  and	  unexplored	  territories.	  Sacrifice	  is	  often	  present,	  its	  consequences	  current	  and	  poignantly	  obvious;	  the	  voluntary	  loss	  of	  possibilities	  that	  may	  not	  yet	  even	  exist,	  in	  contrast,	  can	  vastly	  improve	  the	  future,	  but	  at	  great	  cost	  to	  both	  what	  is	  and	  what	  might	  have	  been.	  	   In	  Faust,	  the	  sacrifices	  made	  in	  many	  instances	  involve	  parallel	  losses	  of	  myriad	  possibilities	  long	  after	  the	  pain	  of	  present	  sacrifice	  fades.	  Most	  especially,	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the	  very	  nature	  of	  Faust’s	  striving	  requires	  him	  to	  continue	  to	  give	  up	  the	  security,	  stability,	  and	  even	  happiness	  of	  a	  prolonged	  moment	  of	  contentedness;	  choosing	  to	  move	  beyond	  the	  natural	  world	  and	  into	  the	  fantastic	  realms	  of	  Part	  II,	  for	  example,	  leads	  to	  new	  and	  deeper	  revelations,	  but	  also	  requires	  the	  loss	  of	  a	  chance	  at	  fulfilled	  life	  in	  the	  former,	  more	  humanly	  natural	  world	  left	  behind.	  Perhaps	  most	  fittingly,	  Faust’s	  decision	  to	  pursue	  a	  relationship	  with	  Gretchen,	  regardless	  of	  the	  costs,	  sacrifices	  her	  and	  her	  family	  in	  a	  literal	  sense.	  In	  the	  figurative,	  speculative	  aspect,	  however,	  Faust’s	  action	  also	  deprives	  a	  host	  of	  characters	  their	  futures;	  it	  even	  robs	  from	  Faust	  himself,	  for	  the	  benefit	  of	  present	  bliss,	  the	  promise	  of	  potential	  future	  fulfillment.	  	   The	  loss	  of	  possibilities	  in	  the	  choice	  of	  one	  path	  over	  others,	  as	  described	  and	  referenced	  in	  Faust,	  is	  an	  increasingly	  common	  element	  of	  our	  decisions	  in	  how	  best	  to	  choose	  amongst	  the	  constellation	  of	  options	  modern	  science	  presents	  to	  us.	  For	  centuries,	  for	  example,	  certain	  physical	  and	  personal	  traits	  have	  been	  considered	  optimal	  indicators	  of	  future	  success	  in	  children	  –	  blond	  hair,	  blue	  eyes,	  intelligence,	  wit,	  and	  beauty	  all	  correlate	  to	  more	  learning,	  better	  jobs,	  and	  higher	  earnings	  throughout	  life.	  For	  the	  first	  time	  in	  its	  history,	  humanity	  is	  just	  beginning	  to	  realize	  the	  possibility	  of	  choosing	  these	  traits	  for	  its	  children	  through	  the	  marvels	  of	  modern	  genetic	  engineering.	  Doing	  so,	  in	  the	  classical	  view,	  seems	  to	  involve	  no	  obvious	  sacrifice;	  the	  child	  loses	  little,	  for	  example,	  by	  being	  made	  to	  forgo	  brown	  hair	  in	  deference	  to	  blond.	  More	  subtly,	  though,	  the	  repeated	  choice	  of	  such	  seemingly	  optimal	  and	  lossless	  options	  reinforces,	  magnifies,	  and	  deepens	  the	  collective	  societal	  loss	  of	  the	  possibilities	  that	  arise	  from	  diversity	  and	  genetic	  
	   61	  
variation.	  Just	  as	  Faust’s	  decision	  in	  preference	  of	  one	  end	  –	  a	  consummate,	  immediate	  romantic	  relationship	  with	  Gretchen	  –	  successively	  destroys	  the	  possibilities	  of	  more	  and	  more	  ends	  for	  others	  (ultimately,	  through	  the	  loss	  of	  several	  lives	  and	  all	  the	  attendant	  possibilities	  that	  accompanied	  them),	  so,	  too,	  does	  individual	  disregard	  for	  the	  broader	  effects	  of	  personal	  use	  of	  the	  advances	  of	  science,	  when	  unwittingly	  practiced	  by	  most	  of	  the	  populace	  in	  willful	  isolation,	  lead	  to	  a	  truly	  catastrophic	  loss	  of	  options	  for	  the	  community	  and	  society.	  Learning	  from	  Faust,	  it	  is	  vital	  to	  consider	  not	  only	  the	  present	  realities	  of	  necessary	  sacrifice	  in	  pursuit	  of	  knowledge,	  understanding,	  and	  betterment;	  rather,	  the	  future	  costs	  in	  lost	  possibilities	  must	  be	  extrapolated	  before	  a	  decision	  is	  reached,	  in	  order	  to	  most	  accurately	  reflect	  the	  true	  cost	  of	  a	  choice.	  As	  Faust	  realizes	  and	  expresses	  to	  Mephistopheles	  while	  surveying,	  at	  the	  end	  of	  his	  life,	  the	  vast	  domain	  he	  has	  won:	  
So	  sind	  am	  härtsten	  wir	  gequält,	  
Im	  Reichtum	  fühlend,	  was	  uns	  fehlt.70	  
Thus	  we	  are	  stretched	  on	  cruelest	  rack,	  In	  riches	  sensing	  what	  we	  lack.	  	  	   Finally,	  there	  exists	  one	  last	  aspect	  of	  the	  loss	  that	  is	  so	  bound	  in	  Goethe’s	  work	  to	  the	  choices	  Faust	  must	  make.	  It	  is	  the	  subtlest	  and	  most	  intangible	  element	  of	  loss	  any	  advance	  requires,	  but	  also	  the	  aspect	  that	  may	  inflict	  the	  greatest	  and	  most	  irreversible	  damage	  on	  its	  subject.	  Faust	  begins	  the	  work	  as	  a	  superbly	  educated	  intellectual;	  relatively	  advanced	  in	  years,	  he	  would	  certainly	  not	  conceive	  of	  himself	  as	  particularly	  innocent	  or	  inexperienced,	  and	  would	  not	  see	  the	  loss	  of	  any	  remaining	  innocence	  he	  might	  possess	  as	  a	  significant	  cost	  in	  his	  quest	  to	  strive,	  know,	  and	  understand.	  Yet	  this	  loss	  of	  innocence	  offers	  the	  best	  explanation	  underlying	  Faust’s	  transformative	  path	  throughout	  the	  entirety	  of	  Goethe’s	  work	  –	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and,	  though	  effecting	  in	  Faust	  the	  most	  fundamental	  and	  personal	  changes	  possible,	  the	  loss	  of	  his	  innocence	  also	  leads	  to	  the	  most	  significant	  conclusions	  and	  ultimate	  understanding	  he	  reaches.	  	   Faust	  is	  ignorant,	  in	  an	  obvious	  sense,	  of	  most	  realities	  beyond	  the	  realm	  of	  rarified	  academia	  at	  the	  beginning	  of	  Goethe’s	  work.	  By	  spending	  his	  life	  in	  relative	  solitude,	  mastering	  the	  difficult	  disciplines	  of	  scholarly	  knowledge,	  Faust	  has	  abjured	  his	  chances	  to	  explore	  other	  aspects	  of	  his	  human	  world;	  this	  both	  narrows	  his	  perception	  as	  a	  consummate	  human	  being,	  and	  leaves	  him	  with	  a	  powerful	  but	  false	  sense	  of	  “completion”.	  Indeed,	  Faust’s	  very	  innocence	  –	  his	  ignorance	  of	  what	  he	  does	  not	  know	  –	  is	  exactly	  what	  allows	  him	  to	  suffer	  from	  the	  despair	  he	  so	  painfully	  feels	  at	  the	  beginning	  of	  the	  drama;	  only	  in	  naively	  thinking	  he	  knows	  the	  entire	  world	  and	  remains	  unsatisfied	  may	  Faust	  inch	  closer	  to	  the	  brink	  over	  which,	  through	  his	  pact	  with	  Mephistopheles,	  he	  ultimately	  chooses	  to	  cast	  himself.	  	   Faust’s	  evolution	  throughout	  the	  play,	  then,	  can	  be	  read	  in	  the	  context	  of	  a	  progressive	  loss	  of	  innocence.	  Again,	  the	  most	  obvious	  application	  of	  this	  principle	  occurs	  early	  on,	  in	  the	  parallel	  foray	  into	  sexual	  experience	  that	  Faust	  and	  Gretchen	  pursue	  together.	  More	  subtly,	  though,	  Faust’s	  employment	  of	  Mephistopheles’	  powers,	  especially	  in	  Part	  II,	  to	  satisfy	  his	  curiosity	  also	  successively	  destroys	  the	  magic	  –	  and	  even	  interest	  –	  of	  whole	  dimensions	  of	  experience	  that	  Faust	  unlocks,	  exhausts,	  and	  casts	  off,	  retaining	  only	  the	  “magical	  detritus”	  that	  clings	  to	  his	  	  increasingly	  confused,	  complex	  world:	  
Könnt’	  ich	  Magie	  von	  meinem	  Pfad	  entfernen,	  
Die	  Zaubersprüche	  ganz	  und	  gar	  verlernen,	  
Could	  I	  but	  clear	  my	  path	  at	  every	  turning	  Of	  spells,	  all	  magic	  utterly	  unlearning;	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Stünd’	  ich,	  Natur,	  vor	  dir	  ein	  Mann	  allein.	  
Da	  wär’s	  der	  Mühe	  wert,	  ein	  Mensch	  zu	  sein.	  
Das	  war	  ich	  sonst,	  eh’	  ich’s	  im	  Düstern	  suchte,	  
Mit	  Frevelwort	  mich	  und	  die	  Welt	  verfluchte.	  
Nun	  ist	  die	  Luft	  von	  solchem	  Spuk	  so	  voll,	  
Daß	  niemand	  weiß,	  wie	  er	  ihn	  meiden	  soll.71	  
Were	  I	  but	  Man,	  with	  Nature	  for	  my	  frame,	  	  The	  name	  of	  human	  would	  be	  worth	  the	  claim.	  And	  such	  I	  was,	  before	  I	  fell	  to	  searching	  The	  dark,	  with	  curses	  world	  and	  self	  besmirching.	  So	  thick	  now	  the	  air	  with	  spook	  and	  elf	  That	  no	  one	  knows	  how	  to	  extract	  himself.	  	  The	  feminine	  ideal	  embodied	  in	  Helen	  of	  Troy	  through	  such	  magic,	  for	  example,	  is	  viewed	  worshipfully	  and	  reverentially	  by	  Faust	  until	  she	  is	  actualized,	  and	  he	  marries	  her.	  Though	  their	  relationship	  seems	  to	  be	  a	  happy	  one,	  its	  very	  existence	  reduces	  the	  majestic	  mythos	  of	  Helen	  herself	  to	  a	  somewhat	  mundane	  domesticity,	  which	  ultimately	  fades	  and	  ends	  as	  Faust	  moves	  on	  to	  the	  excitement	  of	  the	  next	  challenge	  and	  experience.	  In	  choosing	  to	  experience	  the	  knowledge	  of	  Helen	  of	  Troy,	  then,	  Faust	  also	  chooses	  to	  lose	  the	  dreams	  of	  all	  she	  could	  be	  in	  order	  to	  experience	  what	  she	  is.	  	   For	  Faust,	  the	  progressive	  loss	  of	  innocence	  undeniably	  leads	  to	  happy	  self-­‐resolution.	  The	  ultimate	  awakening	  he	  experiences	  is	  his	  liberation	  from	  narcissistic	  self-­‐interest	  –	  and	  this	  loss	  of	  personal	  “innocence”	  in	  self-­‐obsession	  –	  both	  make	  the	  path	  to	  true	  consummation	  clear,	  and	  save	  Faust’s	  immortal	  soul.	  In	  the	  broader	  societal	  context,	  though,	  loss	  of	  innocence	  is	  not	  always	  nearly	  so	  productive;	  in	  fact,	  more	  commonly	  than	  not,	  a	  modern	  loss	  of	  innocence	  is	  accompanied	  by	  a	  parallel	  augmentation	  in	  general	  apathy	  and	  a	  palpable	  loss	  of	  meaning	  in	  society.	  Schoenberg,	  for	  example,	  took	  a	  tremendous	  leap	  in	  exposing	  his	  public	  to	  quite	  un-­‐innocent	  new	  music;	  he	  did	  so	  not	  merely	  in	  order	  to	  shock	  or	  titillate,	  but	  rather	  to	  awaken	  his	  listeners	  to	  a	  reality	  of	  which	  they	  were	  blissfully	  unaware.	  In	  contrast	  (and,	  perhaps,	  in	  partial	  consequence	  of	  Schoenberg’s	  original	  challenge	  to	  the	  tastes	  and	  authority	  of	  musical	  listenership),	  much	  of	  the	  music	  produced	  today	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only	  serves	  to	  further	  cheapen	  and	  lessen	  the	  power	  of	  one	  of	  the	  truest	  and	  most	  fundamental	  vectors	  by	  which	  humans	  may	  relate	  and	  communicate.	  Rather	  than	  uniting	  individuals	  in	  a	  newfound	  appreciation	  of	  collective	  reality,	  the	  narcissism	  and	  indulgence	  of	  instantaneous	  personal	  gratification	  that	  pervade	  much	  of	  contemporary	  culture	  isolate	  the	  individual	  in	  a	  bubble	  of	  ignorance	  and	  innocence,	  powerfully	  contributing	  to	  the	  simultaneous	  fracturing	  and	  snowballing	  isolationism	  that	  plague	  the	  modern	  world.	  	  	   In	  contemporary	  science,	  too,	  the	  loss	  of	  innocence	  that	  parallels	  what	  Faust	  experiences	  –	  in	  both	  good	  and	  bad	  respects	  –	  is	  a	  necessary,	  though	  sometimes	  unfortunate,	  component	  of	  advancement.	  As	  discussed	  above,	  the	  need	  to	  give	  up	  an	  “innocent”	  classical	  worldview,	  complete	  with	  extrapolations	  from	  daily	  life	  to	  the	  smallest	  and	  largest	  aspects	  of	  reality,	  was	  painful	  to	  experience	  in	  the	  early	  days	  of	  the	  development	  of	  concepts	  of	  quantum	  physics	  (and,	  as	  any	  physics	  student	  will	  readily	  admit,	  the	  pain	  has	  never	  faded).	  The	  benefit	  of	  the	  loss,	  though,	  is	  a	  deeper	  and	  more	  precise	  understanding	  of	  the	  true	  workings	  of	  nature.	  Ultimately,	  then,	  the	  message	  Goethe	  imparts	  to	  us	  through	  his	  work	  is	  simple:	  lose	  innocence	  if	  it	  is	  artificial,	  and	  only	  if	  the	  cost	  of	  what	  is	  gained	  in	  doing	  so	  outweighs	  the	  negative	  consequences.	  Some	  innocence	  is	  ignorance	  masked	  in	  comfort,	  and	  this	  may	  be	  sacrificed	  without	  a	  second	  thought	  in	  pursuit	  of	  knowledge	  and	  understanding;	  some,	  though,	  serves	  as	  a	  protecting	  and	  humbling	  aspect	  of	  personality	  that	  may	  be	  cast	  off	  only	  with	  dangerous	  and	  regrettable	  consequences	  that,	  in	  too	  many	  cases,	  cannot	  be	  reversed.	  ____________________________________________	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   Of	  course,	  there	  still	  exists	  a	  wealth	  of	  information	  and	  of	  subjects	  for	  analysis	  (and,	  naturally,	  of	  comparisons	  with	  science	  and	  music)	  within	  the	  text	  of	  Goethe’s	  Faust.	  In	  examining	  the	  ways	  in	  which	  issues	  contained	  in	  the	  work	  both	  parallel	  those	  addressed	  by	  historical	  and	  current	  societies,	  Goethe’s	  true	  brilliance	  shines	  through	  once	  again.	  The	  concerns	  he	  raises	  –	  here,	  the	  tripartite	  concept	  of	  loss	  in	  sacrifice,	  in	  possibility,	  and	  in	  innocence	  –	  resonate	  throughout	  his	  work,	  and	  in	  every	  aspect	  of	  contemporary	  human	  life.	  Faust’s	  journey	  provides	  a	  blueprint	  against	  which	  both	  success	  and	  failure	  may	  be	  gauged;	  by	  calibrating	  comparisons	  to	  the	  Faust	  of	  the	  microcosmic,	  intensely	  personal	  Part	  I,	  or	  alternately	  to	  the	  Faust	  of	  the	  macrocosmic,	  societal	  Part	  II,	  the	  careful	  reader	  may	  extrapolate	  a	  wealth	  of	  knowledge	  and	  insight	  into	  the	  way	  Goethe	  himself	  viewed	  the	  very	  processes	  of	  making	  decisions,	  and	  the	  deep	  complexity	  with	  which	  our	  nature	  as	  complicated	  beings	  infuses	  both	  our	  choices	  and	  their	  consequences	  in	  time	  and	  space.	  In	  this	  analysis,	  as	  always,	  Faust	  remains	  a	  work	  of	  genius;	  the	  gaps	  it	  bridges	  across	  subjects	  and	  through	  communities,	  and	  the	  remarkable	  timelessness	  of	  the	  experiences	  and	  realities	  it	  describes,	  contribute	  powerfully	  to	  the	  status	  it	  enjoys	  as	  one	  of	  the	  world’s	  greatest	  works	  of	  literature.	  Faust	  truly	  does	  embody	  timeless	  wisdom.	  It	  is	  an	  exceedingly	  rare	  codification	  of	  questions	  and	  answers	  that	  have	  stood	  the	  test	  and	  scrutiny	  of	  centuries	  of	  time	  and	  of	  millions	  of	  curious	  travelers	  along	  the	  paths	  of	  life,	  and	  none	  would	  be	  wise	  to	  ignore	  the	  message	  it	  bears.	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Conclusion	  	   This,	  then,	  brings	  to	  a	  close	  the	  comparative	  analysis	  of	  the	  philosophies	  of	  Schrödinger,	  Schoenberg,	  and	  Faust	  proposed.	  As	  reiterated	  above,	  there	  remain	  vast	  realms	  of	  inquiry,	  accessible	  through	  the	  intersections	  of	  these	  fields,	  that	  remain	  unexplored.	  Given	  the	  remarkable	  symmetries	  uncovered	  –	  most	  especially,	  in	  the	  confluence	  of	  Schrödinger’s	  form,	  Schoenberg’s	  idea,	  and	  the	  ultimate,	  fulfilled	  orientation	  of	  Faust’s	  soul	  –	  such	  further	  inquiry	  promises	  to	  be	  both	  fascinating	  and	  instructive.	  	   As	  Goethe,	  himself	  both	  an	  experienced	  physical	  and	  philosophical	  traveler,	  once	  wrote:	  
“Man	  reist	  nicht	  um	  anzukommen,	  sondern	  um	  zu	  reisen.”	  –	  one	  does	  not	  journey	  in	  order	  to	  arrive,	  but	  rather	  in	  order	  to	  journey.	  May	  the	  intellectual	  journey	  that	  led	  to	  the	  discovery	  of	  this	  confluence	  of	  literature,	  science,	  and	  art,	  in	  the	  shared	  concept	  of	  form-­‐idea,	  never	  cease.	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